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में बुद्धिवादी क्यों हूँ ? 
'राच्सस का मदिर!' लिखने के बाद मुझे यह नाटक 'सुक्ति का 

रहस्य” लिखना अनिवार्य हो उठा--कुछ तो इसलिये कि उस नाठक में 

जीवन के जिस पहलू पर मैंने प्रकाश फेंका था--सदाचार और परपरा 
निर्वाह की जिन रूढ़ियोँ की ओर मैंने सकेत किया था--लब ओर से 
सही होने पर भी उनमें इतना ज़हर और इतना अनुताप था कि कुछ 
लोग उसे आसानी के साथ पचा नहीं सके । जिन चीजों के ज्ञोग अभ्यस्त 

नहीं थे, जिन समस्याओं की ओर से आँखें बंद रखना ही लोग पसंद 
करते थे, वे अब एक मटके में हीं उनके सामने आगहे । राक्षस का 
मंदिर! को पढ़कर कुछ मिन्रों ने समझा कि में सदाचार या दुराचार, 
इश्वरवाद या अ्रनीश्वरचाद अथवा दूसरे शब्दों में जीवन और जगत की 
सभी बार्तों को बुद्धिवादु भर तके की सूखी कसौटी पर रखकर अपनी 
लेखनी से समाज की भयंकर हानि करना चाहता हूँ । 

इस संबंध से में कुछ विशेष नही कहना चाहता । मेरा यह निश्चित 
विचार हे कि सदाचार या दुराचार, इईश्वरचाद या अनीश्वरवाद के 
सिद्धांत विवेक और इतिहास की कसोटी पर सदैव एक नहीं अनेक रूप 
में देख पढ़े हैं । भिन्न-भिन्न काल और भिन्न-भिन्न देशों में इन चीजों का 
कोई एक निश्चित रूप नहीं रहा । आज दिन सदाचार का जो रूप है, 
बीते ज़माने मे वह सब से बड़ा दुराचार था और भविष्य में सदाचार 
का जो रूप होगा झाज दिन उसकी कल्पना भी पकिल सममसो जा सकती 

है । ऑख आद कर स्वीकार कर देने से तो श्रेयप्कर है शंख खोलकर 
अस्वीकार कर देना । आज दिन जिसे हम बुद्धिवाद या बीछ्धिक मीमासा 
कहते हैं उसके मूल में यही धारणा कास कर रही है । स्वीकार अथवा 
अस्वीकार कर देने में ही किसी समस्या का अंत नहीं होता | जो है 
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अवश्य रहेगा । हम सानें या न मानें । हमारे स्वीकार अथवा अस्वीकार 
करने का आधार अंधविश्वास या परंपरागत रूढ़ियों का निर्वाह न होकर 

हमारी आत्मा की, हमारे व्यक्तित्व की, अभिव्यक्ति होना चाहिये | हमारा 

विवेक इतना जागरूक होना चाहिये कि हम जीवन की ऊपरी सतह को 
उठाकर देखें वहाँ चिरंतन क्या है ? चिरंतन | सब कुछ चिरतन । स्त्री 
ओर पुरुष का चिरंतन, सदाचार और घर्मं का चिर्तन, जीवन ओर 
मरण का चिरंतन--चिरंतन विश्व का चिरंतन विधान । ईश्वर के विषय 
में "हों या नहीं! पर्यास्त नहीं हो सकता। उसका होना या न होना-- 

हमारे जीवन या व्यक्तित्व में क््य। उल्नट फेर करता है ? वह भावना गस्प् 
है या बुद्धिगग्य ? शाब्दिक प्रार्थना यो विधिवत पूजा का मतलब क्या 
है ? क्या हम से अलग उसकी कोई प्रथक सत्ता हे ? यदि हम उसकी 
प्राथना या पूजा न करें तो क्या वह हमसे रुष्ट हो जाएगा ? हमको दड 

देने की व्यवस्था करेगा ? “अगर हां? तो क्या उसके उपकरण भी चही 
हैं-जो मनुष्य के हैं ? मानवी विकारों की सर्दों गर्मी से उसे भी छुट्टी 
नहीं ? वह भय करने की वस्तु है या अम करने की ? छुद्धिवाद ईश्वर 
संबंधी इन समस्याओं कौ सीसांसा करना चाहता है। इसी लिये साधा- 

रण समम्त के जीव उसमें अधिश्वास या नास्तिकता की झलक देख पाते 

हैं। मेरा अपना विश्वास तो यह हे कि बुद्धिवाद स्वतः अनंत विश्वास 
है । उसमें श्रम ओर सिथ्या को स्थान नहीं । बुद्धिवादी ईश्वर की सत्ता में 
अपनी सत्ता और अ्रंपनी सत्ता में ईश्वर की सत्ता देखता है, वह उसे 
अपने से कोई प्रथक तथ्य नहीं मानता | वह उसकी डपासना इस लिये 

नहीं करता कि उसकी प्रार्थना या पूजा से नरक की यातनाओं से छुट्टी मिल 
जायेगी । बुद्धिवादी व्यक्तिवादी भी हो सकता है। उसका स्वतंत्र ओर 

पूर्ण विकसित व्यक्तित्व, नरक और स्वर्ग की कहानी सुनता भी हे ओर 
नहीं सी सुनता--किसी भी दशा में उसे निर्लिप्त या निबंध रहना है-- 
जीवन ओर जगत के केवल बाहरी विधि-विधान उस पर शासन, 

नहीं कर सकते । जिस तरह पोौदे सूर्य से पोषण पाने के लिये प्रार्थना नहीं 
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करते, उसी तरह दीघ जीचन या सुख के उपयोग के लिये बुद्धिवाढी 
ईश्वर से प्रार्थना नहों करता | उसकी पूजा या उपासना घटे दो घंटे 
साम या सवेरे की नहीं होती, उसकी अक्रिया उसके हृदय में प्रतित्ण 
ओर प्रतिमुहृत चलती रहती हे |! इसलिये कि उसका जीवन तो विवेक 
ओर प्रकाश का है ग्रधविश्वास या परपरा निर्वाह का नहीं । उसे अपना 
रास्ता मालुम है उसलिये चह चलता रहता है--अधघकार से टटोलना या 
इधर से उधर हो जाना उसके लिये सम्भव नहीं । ईश्वर उसके लिये प्रेस 
करने को चीज़ है--डरने की नहीं । इसी लिये इंश्वर संबंधी प्रचलित 
घारणाश्रों के साथ वह कभी-कभी ठियोली कर बैठता हे । लोग कहते 
हैं चह नास्तिक है । 

व्यक्तिगत सदाचार या सामाजिक नीति-निर्वाह के सबंध से भी 

बुद्धिवादी कुछ इसी तरद्द वी. स्वहन्नता से काम लेता हे । सचाई जो 
है-जिस रूप में है उसे तो वह स्वीकार कर लेता है, लेकिन उस पर 
कितने बेठन चढ़े है---उसे कितने कपडे ओर गहने पहनाए शणु हैं--- 
वह कितनी जज्नीरों से बाधी गयी है इन बातों को बह स्वीकार नहीं कर 
सकता । स्त्री और पुरुष इस विश्व के दो पहलू हैं---वे एक होते ह--- 
प्रकृति के निश्चित नियर्मों के अनुसार, प्रकृति की निश्चित प्रणाली की 
रक्षा श्रोर प्रचार के लिये। उसे हम सतानोत्पत्ति नवजनन या प्रजाये 
गृहमेघिनाम् जो मन से आए कह लें--सत्य यही है। खत्री ओर पुरुष के 
सम्मिलन में “नूतन सृष्टि” प्रकृति की यही शक्ति या समस्या, प्रधान 
काम करती है । इस सबंध का सब से बड़ा आकपेण तब उत्पन्न होता है 
जब स्त्री ओर पुरुष दोनों प्रजनन की शक्तियों से भरपूर होते हैं--डउस 
समय वे दोनों साथ-साथ या समीप रहना चाहते है-- प्रकृति के खिलोनें 
प्रकृति को सर्वेग्यापिनी इच्छाशक्ति सें अपने को भूल जाते हैं--इस भूल 
जाने की क्रिया को संसार में एक सुदर नाम प्रम॒ या प्रणय दे दिया गया 

हैं। इस प्रम या प्रणय के लिये बडे बढ़े अनर्थ होते हैं, विवाह के सिद्ध 
भिन्न रूप, बंधन और कतंज्य की सिथ्या भावनाएँ | प्रकृति के गशभे से 
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आम की बाढ़ आती है और चली जाती है--लेकिन अपने पीछे जो कीचड 
ओर दल दल छोड जाती है--मनुष्य की सारी जिंदगी उसी में फंसो 
रहती है । स्री ओर पुरुष के आकर्षण और सम्मिलन में जहां तक प्रकृति 
का चिरंतन तथ्य है वहाँ तक तो बुद्धिवादी कोई एतराज नहीं करता 
लेकिन जहाँ तक ऊपरी आडम्बर ओर ढकोसले हैं--प्रियतम और भ्रेयसी 
की रंगीन दुनिया ओर रंगीन स्वर्ग के सपने हैं--थोढ़ी देर के वियोग या 
मान सें मरने जीने की जो परिपाटी हे--बुद्धिवादी इन बातों पर हँस 

प्रदता हे--हँस पढ़ता है । अब उसके हँसने का यह सतलब लगाया 
जाता है कि वह सदाचार का कायल नहीं । 

यह सब मेंने इस लिये लिख दिया है कि 'संन्यासी” ओर 'राक्षस 
का मंदिर! लिख चुकने के बाद में इस बात से इनकार नहीं कर सकता 
कि मेरी प्रकृति घुद्धिधाद की ओर हो चल्ली है | बुद्धिवाद किसी तरह का 
हो--किसी कोटि का हो समाज या साहित्य की हानि नहीं कर सकता । 

बुद्धिवाद में शूगर कोटेड कुनेन की व्यवस्था हे ही नहीं । वह वो तीक्षण 
सत्य है । उसका घाव गहरा तो होता है लेकिन श्रज्ध-भक्न करने के लिये 
नहीं, मवाद निकालने के लिये--हमारी, प्रसुप्त चेतना को जाग्रत कर 
हमारे जीवन सें नवीन जोचन और नवीन स्फूर्ति पेदा करने के किये । 
योगियों का मत है कि विचार की #ंखला अनंत आकाश में क्षोमभ ओर 
कंपन पेदा करती है--डुद्धिवाद स्वतंत्र विचार की स्वतंत्र धारा है--वह 
जीवन का अनंत वेग ओर अनंत प्रकाश है | अगर सयोग से कल्ना के 
सृत्र में बुद्धिवाद की धारण हुईं तो कल्ला को एक प्रकार का श्रक्षय आधार 
मिल जाता है--एक प्रकार का ऐसा श्राधार जिसमे मनुष्य और उसके 
अनंत वातावरण को हिला देने की ताकत है। हाँ हिला देने की--ओऔर 
इस हिलने में केवल मलुष्य के मनोवेग या अस्थायी ज्लालसाएँ हीं नहीं 
हिलतीं, बल्कि उससे वह सब जो अ्रनश्वर और अनादिं हे---एक साथ 
ही हिल उठता हे---डउसकी चेतना क्षुू्ध होकर उसके चारों ओर फेल 
जाती है---जीवन का कारागार खुल जाता है--वह अपनी सीमा का 
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अतिक्रमण कर झपने से बहुत ऊँचे पहुँच जाता है, यही डुड्धिवादं है;ः 
यही कला है।.. के 

इन दिनों हमारे समालोचक साहित्य या कल्ला के सीतर सब से 

पहले यह खोजने छूगते हैं कि इन चीज़ों में ल्ोकहित का उपदेश या 
सदाचार की व्याख्या कहों ओर किस रूप में हुई हे। सदाचार का नग्स 
लेकर कत्ना के विषय में इस तरह के जीव बहुत कुछ कह जाते हैं--हालां 
कि सदाचार का नास भी थे इसीलिये लेते हैं कि इन्हे कला के विएय में 

' कहना तो आता नहीं । ध्ब कुछ न कुछ तो कहना होगा ही । इसोलिये 
सदाचार की बात चलती ह--सत्य बोलो, चोरी न करो, ईश्वर की 
पूजा करो--इसी तरह की बातें कुछ इधर-उधर कर लंबे शब्दों ओर 
लंबे वारयों से कही जाती हैं । लेकित इन बातों से कला का संबंध १ 
कलाकार इस वरह का उपदेशक तो नहीं है ! वह जो कुछ भी कहता है 
या कहना चाहत्ता है--उसके निज्ञी प्रयोग की बातें होती है । क्या होना 
चाहिए या क्या नहीं होना चाहिए १ इन बातों का सवाल दो यहाँ नहीं 
उठता । यहों तो जो है, है । कला जो चास्तव में कन्ना है इस तरद्द के 
निय्सों से परे की चीज़ है । वह तो अनंत के इस पार से उस पार होने 
वाले धूमकेत की तरह है । संभव है उसका चेग उपयोगी हो, यह भी 
संभव है कि उसमें किस्ली तरह की प्रभ्यक्ष उपयोगिता न हो--यहाँ तक 
कि पिश्व की प्रचल्षित परिण्ाटियों में वह हानिकर भी हो उठे। लेकिन 
चह वेग हे--प्रवाह और प्प्नि है । वह स्वर्ग से उतरता हुआ अक्लाश है 
ओर इसीलिये पविन्न हे, इसौलिए उपयोगी है । वह उस सूय की 

दे जो न सदाचारी है ओर न दुराचारी, न तास्तिक है श्लौर न 
आास्तिक । वह वह है---जो है । उसका कास है विस्तार के अंधकार 
को प्रकाशित कर देवा । ओर वही कास कला है । जीवन का सग्ना- 
वशेप कला के पढे में छिपा रहता है। इसलिये यह पंत सहानु- 
भूति है जिसकी एक-एक नक्ञर सें कल्याण की दुनिया चलती चलती 
है, लेकिन तथ जब उस कला का ध्यधार बौद्धिक विवेक और जागरण 
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होता है, व्यक्तितत सनोवेगों का रुदन, ज्वर भर सन्निपात महीं--जब 
सारे संसार का दुख कल्लाकार का दुख ओर सारे संसार का सुख कलाकार 
का सुख होता है---हझब जीवन की नदी उसके रक्त से लाल हो उठती 

हे--जब उसकी श्रपनी आत्मा विश्व की आत्मा में मिलकर लय हो 
जाती है। आज के अधिकांश कलाकार जब अपने कॉपते हुए हाथ ओर 
लालसा से जज रित आत्मा के सहारे कल्ला का निर्माण करने चलते हैं-- 
तब हँसने मे और रोने में, जीने में ओर मरले सें, सोने में श्रोर जागने में 

अपने सुंदर शब्द और सुंदर वाक्य ख़तम कर डालते हैं औ्रोर कला के | 
मंदिर के नाम पर जिस इमारत का निर्माण करते हैं उससे, श्रतृष्त 
वासनाओं और नप्न मनोवेगों की शराब चलती रहती है-फल यह होता हे 
कि चेतना यदि सदैव के लिये नहों तो बहुत दिनों के लिये सो जाती है ! 
विचारों की कमी के कारण इन्हें हँसना खूब आता हे ओर हँसते ही हँसते 
लोगों में ये उन बीमारियों को पैदा कर देते हैं जिन्हें हम कह सकते है--- 
प्रयस्व की ओर से सय, उपभोग की ओर आँख मृद् कर दोडना, वासना- 
सय हृदय और विचार, उनकी संकीर्ण मनुष्यता--वह खब जो उनके 
जीवन बल को पीछे खीचता है जो उनकी कतृ त्व शक्ति को मार डालता 
है | अ्रफीस के नशे सें वे उनके मस्तिष्क को अधमरा कर देते हैं, फिर तो 
उनको सालूम रहता है कि उसके बाद ही रृत्यु है, लेकिन वे इसे मानते 
नहीं । लेकिन भुझे तो यही कहना है कि जहा झत्यु हे, वहाँ कला नहीं। 

कल्ना तो जीवन का वसन््त है । सत्य की ओर से आँखें मूंद कर उपभोग 
की ओर दौड़ना आनंद को थ्रोर दूर कर देता हे | लेकिन यहां तो सत्य 
ओऔर आनंद दोनों को छोड़ कर, दुनिया उपभोग की ओर बढ़ रही है-- 
ओर इसका सब से बढ़ा साधन हो रहा है कल्ला का व्यापार | यह चाहे 

और जो क॒छु हो लेकिन कला तो नहीं है । केवल कल्ला या साहित्य के ही 

क्षेत्र में नहीं, उपभोग की यह भावना समाज-सेवा या सुधार के क्षेत्र मे 

भो काम कर रही है । आज के सुधारक या समाज सेचक विचितन्न प्रकार 

के विनोदी आयी हैं-- वह जो कुछ भी करते हैं सिफे तबियत ख़ुश करने 
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के लिये, अपनी क्षमता के प्रदर्शन के लिये | जीवन की गहरो तुंह तक 

पहुँचने का प्रयश्न॒ तो दूसरी बात है, वे तो एक वार आँख खोल कर 

ईमानदारी के साथ उसकी भर देखते भी नहीं | सदाचार के नाम पर 
जितना मोर ये सचाया करते हैं, किसी तरह स्री उस सदाचार से सिद्न 

नहीं होता जिसकी शिज्ा छोटे दर्ज के विद्यार्थियों को चिद्यालयों में दी 

जाती है | कला और साहित्य में भी इस तरह के व्यक्ति वही सदाचार 

खोजते हैं | विस्तृत दृष्टिकोष ओर सक्षोभ्य हृदय से विचार करने का 

अ्रवसर तो उन्हें मिलता नहीं, इसलिये कल्ला और साहित्य में जहाँ कहीं 

जीवन की भीतरी विभूतियों का उद्धाटन होता है या विराट जीवन का 
निर्माण होता है, ये घबड़ा उठते हैं । उसकी धारणा भी इन्हें असद्य हो 

उठती है । इब्सन ने कहा था--' जिसे अपनी कल्ला में जीवित रहना है, 
उसके भीतर कुछ और होना चाहिए, उसको साधारण प्रतिभा से कुछ 
विशेष व्यापक सावनाएँ और व्यापक शोक, जोकि उसके जीवन को 

भरकर एक ओर घुसा दे | अन्यथा वह सष्टि तो नहीं कर सकता-हाँ 

पुस्तकें लिखता रहेगा 7! ऊल्ला के मुख से जब तक जीवन की व्यापक 

भावना नहीं रहती वह पूरी भी नहीं हो पाती | कन्ला की सफलता जीवन 
को पकड़ लेने म--उसमे मिल जाने में है, उससे विद्वोह करने में नही । 

में बुद्धिवादी क्यों हूँ " इस सबंध में कहा तो बहुत कुछ जा सकता 

है, लेकिन मे उतना ही कहूँगा जितने से कि प्रस्तुत नाटक को भूमिका का 
कास भी चल जाय और मेरे सबंध में पाठकों के हृदय में मिथ्या 
घारणाएँ भी न उत्पन्न हों | सिध्या धारणांश्रों की बात से इसलिये कह 

रहा हूँ कि सन्यासी? और 'राक्षस का सदिर?! की श्रात्नोचना करते 
समय एक आलोचक ने लिख दिया था “पर यदि मिश्र जी भी अनीश्वर- 

वाद की ओर बढ़ रहे हों तो दूसरी बात हे” इन्ही की देखा-देखी कछ 
ओऔर सज्जनों ने भी ऐसी-ही बातें कछ हेर फेर के साथ कह दी थीं । 
ईश्वर सबंधी मेरे जो विचार हैं, उन्हे में अपने ही तक रखना चाहता 
हूँ--इसलिये कि उन विचारों का सबंध केवल मेरे व्यक्तिव और मेरी 



मी , 

आत्मा से हे---उनके भीतर मेरा निजत्व इस हढ तक व्याप्त हो चुका है 
कि उनका अलग करना भो मेरे ल्लिये एक कठिन काम होगा | इसके 
अतिरिक्त इश्वर के सबंध में बहस या तके करना भी मेरी समर में 
नास्तिकता या उससे कहीं बुरी संस्कार हीनता है । में नास्तिक हूँ या 
आस्तिक मेरे कहने से नहीं बनेगा । इस संबंध में में अपने अत्जंगत 

से कुछ पंक्तिया उद्ष्टत कर देता हूँ, इस आशा में कि सभव हे इन पक्तियों 
से मेरी उस मिन्र-मण्डली को मेरी धार्मिक धारणा का पता चल सके--- 
जिसने कि हँसते-हेसते नास्तिक बना कर मुझे एकदम जीवन-सुक्त कर 
देना चाहा था 

“यह उपासना कभी न बाहर होवे अ्रतस्तन्न की--- 
नहीं समायेगी श्रंत्मि सीमा में भी इस थलत्र की । 
जो कुछ आकर स्वर्ग बना है इस जगती में सेरा-- 
इस उपासना ने ही उसको हे चिर दिन से घेरा ॥ 

आओर--- 

जिसकी पूजा में ये मेरे बीत चुके दिन इतने--- 
आज अ्रयाचित चर देने आ्राया चह मुझको कितने । 
नहीं चाहता में वर लेकर तजना अपने मनसे--- 
उस अ्रनादि पूजा को उल्लकी रहे सतत जीवन से ॥ 

कुछ और आगे बढ़ कर-- 
जीवन सागर के उस तट पर शअ्रपने सुंदर जगकी-- 
सृष्टि अनोखी की है वूते जहाँ नरेखा मंग की। 
नीचे सिधु भर रहा आहें हँसते नखत गगन सें-- 

सब से दूर जत्ल रहा दीपक तेरे भव्य-भचन में ॥ 

अथवा मेरे तपोचन से--- 

विश्व-विभव, अति भूति, उत्सर्ग मिलन को मेरे-- 
कन्र॒ तक चलते ओर रहेंगे जग के सपने घेरे ! 
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उत्तर न आश्रो तुम किरनों से होकर जग के स्वामी--- 
में चल पढ़ , सुला जीवन की ममता अ्रंतर्यामी £ 

मेरे कृपाल्ु मित्रों की मेरी ज़िंदगी की गतिविधि से या मेरे हृदय के 

संगीत से (जिध्षका थोडा बहुत आभास इन ऊपर फी पंक्तियों से मित्र 
सकता हैं) इस बात का पता लगा लेना चाहिये कि सें नास्तिक हैँ या 
आस्तिक | सच बात तो यह है कि उन्हें इसके पता लगाने को भी कोई 

ज़रूरत नहीं है । उसका पता लगाना या पता लगाने की कोशिश करना 
भी एक प्रकार का भ्रपराध होगा | इसलिये क्रि वह सत्य तो मन और 
चचन से परे की चस्तु हे, उसकी पहचान तो होती है श्रात्मानंद या 
अ्रनुभूति स-- 

यतो वाचो निवत्तन्ते अग्राप्य मनसा सह। 
आ्रानन्दो वृत्यन्ते विद्वानन बिभति कदाचन | 

ओर उसके घाद मनुष्य भय, और सशय से निद्तत हो जाता है । 
घार्मिक विश्वास का मूल जेसा कि लोगों को श्रम है, बाहरी व्यचस्था में 
नहीं है शोर न तो इस बात में है कि हमारे आस-पास लोग किस 
देवी-देव को पूजा करते हँ--क्ोन-कोन श्रत रखते हैं या किस विधि से 
दान करते है। मेरे मस्तिष्क और सन से शायद कोई ऐसी बात है 
जोकि मुझे घर्म की प्रदर्शिनी के भी भीतर पेर नहीं रखने देती । भिन्न- 
मित्न धर्मों में उपासना की जो प्रचलित' प्रणालिया हैं--उन्हें मे 
तं5९]॥0० फेवज्न नियम्नन कह सक्रता हूँ--साधारण लोगों की 
दुनियादारी में इन बातों से लाभ हो सकता हे--लेकिन जहाँ व्यक्तिवाद 
फा यह श्रव्ज्ष सिद्धान्त आरा पढता है “से स्वय अपनी कोटि का हूँ”? वहाँ 
घधम और ईंश्यर की भावना भी व्यक्ति की ज़िम्मेदारी पर हो छोढ़ देनी 
घादिण। धर्म का निर्णय किसी विशेष मत की मौन स्वीकृति या जन्म 
ओर जाति को सर्यादा में नहीं हो सकता | ऐसा करना तो जान बृर 
कर आध्यास्तिक कारायार बनाना होगा। धार्मिक संस्कृति का सामुहिक 
रूप सदय उनके लिये होता है जिनकी कल्पना स्वतत्न व्यक्तित्व या 



स्वतत्र चितन की ओर नही पहुँचती--जिनका अपना कोई रास्ता नही 
होता--जिनके विवेक कार श्रत इस्लो में है ''जिधर सब चलेंगे उधर 
हम भी? । सच्चा घर्स ओर सच्चा प्रकाश तो वह दशा हे--जहा 
पहुँच जाने पर अधम या अधकार से फिर भेंट न हो। आत्म 
अनुभूति की वह दशा--जहा सुख, दुख, प्रेम, घणा, प्रकाश, श्रधकार 
या जीवन और खत्युं का भेद मिट जाता हे--मनुष्य छ्वत की माया से 

मिकल्ल जाता है । कहीं पढ़ने से आया था--हसारी जातीय ससकृति का 
शायद सुनहला सवेरा था । कोई ब्राह्मण अपनी तपस्या में बहुत दिनों से 
लीन था--भूख, प्यास, इच्छा एं, वासनाएँ एक एक कर सब छूट चुकी थी | 
जिस किसी ने भी देखा--बाह्यण देख पडा, जैसे तपस्था का साकार 
स्वरूप । देवता विस्मित हो उठे, साधक सिहर उठे । अपसराशरोों का 

अंगार फीका पड़ गया । साथा के फद्दे शायद हृट गये । लेकिन ब्राह्मण 
चाहता क्या था ? सुक्ति ? नहीं । तब ? द्ग्विजय । बाह्यण का शअ्रह- 

कार जाग उठा । उसने स्रोचा त्रिल्लोक में उससे बड़ा तपस्वी कोई 

नही ? उसने असाध्य साध्य किया । उसके आगे किसी की गति नहीं । 
ब्राह्मण का श्रहद्भार उग्र होता गया | उसे देख पडा जैसे उसके तप के 

तेज से सूर्य का प्रकाश सद पड़ रहा है, वायु की गति बद हो रही 
है, रष्टि थरथरा रही है । यह अभ्रहद्भार, पतन का वुफान था | आकाश 
वाणी हुईं--'बाह्मण तेरा गये सिथ्या है--किस बात पर तेरा अहझ्गर 
इस तरह क्षुब्ध हो डढा १तुस से बडा 'तप्रवी मिथिला का राजा जनक 

है । ज्ञा उसके यहाँ ओर'उससे उपदेश ग्रहण कर! । ब्राह्मण मज़बूर 

था । श्राकाशवाणी हुईं थी--उसे जाना पडा। भांति भोंति के 

संकल्प और विकल्प, सदेह और शट्ढा उसके भीतर उठती रहीं । राज 

महल के फाटक पर पहुँचते ही घुलाहट हुईं राजा साहब झंबर छुला 
रहे हैं | ब्राह्मण ने सोचा यह राजा क्षत्रिय होकर द्वार पर आये हुए 

ब्राह्मण का स्वागत स्वया नही करता ;। ओर यह तपस्वी--्राह्मण से 

श्रेष्ठ तपसवी ? आकाशवाणी की सचाईं में भी सन्देह होने लगा। 



अंतपुर में पहुँच कर ब्राह्मण ने देखा--राजा पल्ल॑ंग पर अपनी स्त्री के 

साथ बैठा हे, वासना और विनोद की सामग्री . .. यह क्या £ राजा 
ने तो ब्राह्मण के सामने खो का चुम्बन कर लिया--सर्यादा की इतनी 

महान धअवद्वेलना ! क्षण भर के लिए ब्राह्मण को पशँखे शायद घृणा 

और क्ञोभ से बन्द् हो गई | दूसरे ही क्षण जो कुछ देखा अपूर्व था--- 

आह्यरय सिहर ़ढठा। शायद उसके पेरों के नीचे से पथ्वी खिसकने, 

लगी । राजा जनक का एक हाथ खत्री के गले में था ओर दूसरा था धध- 

कती हुईं अंगीटी पर | हाथ जलन रहा था--चबी फूड रही थी--हड्डियाँ 

तडतडा रही थी । शरीर से जितनो साधना और तपस्या हो सकती थी 
सब बाह्य॒ण ने समाप्त कर दी थी | इस तरह की तपस्या तो उप्तने नहीं 

की--लेकिन यह शरीर की नहीं आत्मा की तपस्या थी । राजा जनक 

ने कहा 'बाह्मण यही सेरी तपस्या है । न तो ख्री के चुम्बन या सहवास 
का मेरी आत्मा को कोई सुख है ओर न इस अंगीठी पर जलने का 
दुख । मेरी आत्मा सुख, दुख से परे की चीज़ है। तुम ब्राह्मण हो ओर 
में क्षत्री हूँ या में राजा हूँ और तुम तपस्वी हो इस तरह के सासारिक 
भेद आत्मानुभृति के रास्ते में रुझावट पैदा करते हैं ।?? 

यही महान धर्म हे । यही महान सदाचार हे | यह स्वतंत्र आत्मा 
का स्वत॒त्र प्रकाश है । यहाँ अम नहों है, भ्रुलावा नहीं । श्रात्म श्रजुमूति 
ओर आत्मप्रकाश--इसी में सब कुछ है, ईश्वर भी है--सदाचार भी 
हे, जीवन की भ्रपूर्णता मिट जाती है--पूर्णजीवन और अनंत जीवन 
दाशंनिक रहस्य न रह कर प्रत्यक्ष सत्य हो जाते हैं | यह आध्यात्सिक 
समन्वय या सामझ्षस्य बुद्धिवाद का महान धर्म है । यह ज़रूरी नहीं कि 

बुद्धिवाद सदैव तक के सहारे खढ़ा रहे । जो लोग बुद्धिवाद को पश्चिम 
से आई हुई एक भर्यंकर बीमारी समझते हैं--वह भूल करते हैं । सपूर्ण 
उपनिपत् साहित्य भर वेदात सौमांसा इसी बुद्धिवाद पर अवलंबित है । 
उपनिपदों से ज्ञिस व्यक्तिगत स्वतंत्रता ओर आध्यात्सिक सहिष्णुता या 
व्यापकता पर ज़ोर दिया गया है, वह अगर बुद्धिवाठ नहीं तो है क्या ? 
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इसी मतल्लब में मैं अपूने को बुद्धिवादी कह्दता हूँ । धर्म में, साहित्य में, 
कला में और सदाचार में मैं उन्हीं बंधनों को मान सकता हूँ, जो सदैव 
से हैं, जो हमारे ही रक्त ओर हमारी ही आत्मा से पैदा होते हैं, जो 
चिरंतन हैं इसलिये उपयोगी हैं । हमारा विवेक जिनके साथ सममोौता 
कर लेता हे--हमारे व्यक्तित्व के विकास में जो किसी तरह की रुकावट 
नहीं पैदा क़रते । 

मेरा धर्म और सदाचार तो रचयिता का धर्म शौर सदाचार है | में 
तो समझता हूँ कि जब तक साहित्यकार अपनी सीमा को पार कर, 

अपने सुख, दुख से ऊँचे उठकर, ससार में जो कुछ है पाप, पुण्य, 
सदाचार, दुराचार, धर्म, अधर्स विष और अमृत, सब को समरू नहीं 
लेता, सब का अनुभव नहीं कर लेता--तब तक उसे विश्वव्यापी और 
सनातन आधार नहीं मिल सकता । वे चीज़ें जो अ्रक्यय और अनंत हैं 
सामने नहीं झा सकती । इसलिये ज़िंदगी की कोई भी संकीर्ण परिपाटी, 
धर्म या सदाचार की कोई भी निश्चित कसौटी, साहित्य श्रौर कल्ला की 
कोई भी प्रभावशालिनी व्यवस्था श्रॉख मूँद कर स्वीकार कर लेना यही 

नहीं व्यक्तिगत विकास में बाधा डालेगी, एक प्रकार से घातक भी होगी । 

घातक इसलिये होगी कि रचना के नए डपकरणों के साथ उसका मेल 
नहीं हो सकेगा । यह बात में परिवर्तत की आंतरिक एकता में विश्वास 

रखता हुआ लिख रहा हूँ, कोई यह न समर ले, कि मैं जीवन को केवल 

परिवर्तन समझ रहा हूँ । परिवतेन की आतरिक एकता सत्य भेद् नहीं 
होने देती (लेकिन यह तो कभी होता भी नहीं) इसका काम है रूप भेद 
करना भ्रोर इसीलिये में लिख रहा हूँ कि---रचना के नए उपकरणों 
के साथ उसका मेक्ष नहीं हो सकेगा ।? बुद्धिवाद को' यह तो मालूम है 
कि जो सत्य हैं सदैव आधुनिक हे, लेकिन उसे व्यक्त करने के सभी तरीके 

आधुनिक नहीं हैं । इसीलिये बद्धिवादु को जब किसी सत्य की अभिव्यक्ति 
करनी होती है तो चह चातावरण श्रोर परिस्थिति का ध्यान रखते हुए 
सत्य की अभिव्यक्ति करता है । 
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जो लोग यह सममभते हैं कि छुद्धिवाढी केवल संहार कर सकते हँ--- 

निर्माण करना उनका काम नहीं--वे जगत श्र सृष्टि के भूल में ही 
मिथ्याचाद और अ्रम का आरोप करते हैं। सष्टि का मेरुदश्ड शायद 
उनकी समझ सें चेतना ओर प्रकाश का नहीं घना है । उनकी नजर 

अज्ञान और अंधकार के आगे नहीं बढ़ सकती । सनुष्य की सृष्टि यदि 
इस श्रनादि सृष्टि की छाया से ही निर्मिति होती है तो उसके मूत्र में 
चेतन है अचेतन नहीं। इसी चेतन को हम बुद्धिबाद कहते हैं | इश्ष 

समय भर सीमा के निर्धारित जगत में हम जो कुछ देखते है--जो कुछ 

सुनते हैं जो कछ अनुभव करते है, उसे हम सिर झुका कर स्वीकार कर 

लेते हैं->यह साधारण बात है | क्ञेकित जब हम उसकी तात्विक विवे 

चना करते हैं--उसे हर पहलू से उलद-पलट कर देखना चाहते हैं तब हमें 
भावना के जगत से निकल कर विवेक के जगत मे जाना पढ़ता है । 

हमारी जज़ीरें उतनी कडी नहीं रंहती--कभी-कभी तो टूट जाती हैं । 

हमारा दृष्टिकोण विस्तृत हो उठता है, ससार जैसे विवेक भौर सहानुभूति 
से भर उठता है। मलुष्य अपने सुख-दुख का उत्तरदायी रुपये है । 
यदि वह विचार करे तो उसकी कठिनाइयाँ बहुत छुछ कम हो सकती है । 
बद्धिवाद इस रहस्य को स्पष्ट कर देता है | सभ्यता को जदिलता के साथ 
ही साथ मनुष्य का जीवन भी जटिल होता जा रहा है । समाज भर 
साहित्य में धर्म और सदाचार से उखाड़ने ओर बेठाने की क्रिया चल 
रही है । मचुष्य रुढ़ियों के अंधकार से निकल कर विवेक के प्रकाश में 
आ रहा है । लोग समर रहे हैं कि बीते जमाने में धर्म ओर सदाचार 
के नाम प्र भयकर शअ्रधर्म ओर भयकर दुराचार हो गए थे । इसलिये यह 
युग बुद्धिवाद की वकालत कर रहा है । हममें जो सब से साधारण है 
उसकी श्रात्मा मे भी श्रसीम दंद है | तब ? उदारता ओर सहिष्णुता ! 

या एक शब्द मे सहानुभति। चेस्टर्टन ने कहा है “साहित्य का उद्देश्य 
जीवन का श्रतिरूप खड़ा करता नहीं--डटसमें सहालुभति भरना है ।”? 

टाल्सटाय और रोस्यांरोलां, अनातोले क्रॉस और बनंडेशा इसीलिये 
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सफल हो सके हैं। उनके चरित्रों में, उन चरित्रों की भलाई---बुराई में 
धर्म और अधर्म सें सानव हृदय की सहानुभूति स्पष्ट देख पढती है। 
इसलिये बुराई करने वाला हमारे हृदय को जितना श्विभूत करता है 
उतना ही आविभेत करता है भलाई करने वाला सी ! छुराई प्रौर 
भक्नाई के सेल से ही तो ज़िदगी बनी है । बुद्धिवाद सें बुराई कर 
सल्ाई की परिसापा ही भिन्न है। जीवन की व्याख्या में बुराई और 
भलाई रात ओर दिन की तरह मिली हे--और यही सत्य है । 

जहाँ तक मै समझता हूँ---बुद्धिवाद हमारे यहाँ कोईं नई चीज 
नहीं है । हमारे सस्कार का आधार ही बुद्धिवाद या विवेक जनित प्रवृत्ति 
है यूरोप मे यह प्रणाली जूरूर नई है। रोमाटिक लेखकों ने यूरोप में 
शठदों के सपने सें जीवन की सचाई की ओर से ओखें बंदर कर भावनामय 

अमवाद या भिध्यावादु का अचार किया था ) साहित्य और कल्ना के नाम 
पर संभव असंभव सब कुछ एक कर डाला था । इसके श्रति विद्रोह की 
धारणा उठी । इब्सन के नाटकों में सब से पहले ज़िदगी की बौद्धक और 
मनोवैज्ञानिक व्याख्या छुरू हुईं गर उसके बाद बुद्धि वादी लेखकों की 
नामावली बढ़ने ल्गी--बाहरी उपकरणों का उपहास कर भीतरी 

प्रवृत्तियों की चर्चा चली । साहित्य और जीवन के बीच मे जो खाई थी 
उसे भर कर “जीवन के रबर में?” साहित्य का निर्माण होने लगा । कुछ 
लोगों का मत हे कि पाश्चात्य सभ्यता के नाश करने के दो महान कारण 

रहे हैं--पहला तो बनेंडंशा ओर दूसरा विगत महायुद्ध । विगत महा- 
युद्ध ने यूरोप की सनिक क्षमता और भौतिक शक्ति का नाश कर दिया | 
बनंडेशा ने यूरोप की मानसिक ओर सामाजिक शक्ति का नाश कर ह्विया। 
मतलब यह है कि यूरोप सें मनुष्य का जीवन इतना कृत्रिम ओर भावना 

प्रधान हो गया था कि बनेडेशा के व्यंग उसे खोखला कर बैठे । यह 
काम यूरोप में बनंडंशा की बोद्धिक कला ने किया । यूरोप का दुराचार- 
मय गदा जीवन लेकिन साथ ही साथ नेतिक ढोंग बनंडशा फे लिये 

असझछा हो उठा। उन्होंने जो कुछ था--जैसा था साफ कर दिया! 



है 

आर, 

पाश्चात्य सभ्यता के आ्राकर्पक पढे के भीतर कितनी बुराइयोँ थीं--कितना 

खोखलापन था--वर्नंडंशा ने खोल कर दिखला दिया । श्राज यूरोप में 
पुक और तो घह महपिं हैं---दूसरी शोर भयकर प्रवृत्ति वादी--सदाचार 
और धर्म की जड़ काटने वाले, स्वर्ग श्रोर नरक की मिथ्या भावना मिटाने 
वाले । सैर यही तो जगत ऐ। यही जीवन है | हमारा मतलब यहाँ 
वर्नदशा से नहीं--उस घुद्धिवाद से है जो हमारे साहिस्य के उन 
समालोचकों की नजर से बदनाम हो रहा हे--जिनकी भावुकता भयंकर 
हे, लेकिन विवेक दयनीय ! 

हमारे साहित्य में निर्माण होने लगा है । लक्षण तो शुभ हैं लेकिन 
क्रभी सममदारी फी ज़रूरत है । ग्येते ने कहा था--“रचयिता के लिये 
सब से पहली बात है स्वस्थ होना, अगर वह बीमार है तो उसे स्वस्थ 
हो कर कल्षम उठाना चाहिए” ओर “स्त्रियां साहित्य और कला के: 
साथ जो चाहें कर लें, लेकिन पुरुषों को तो संयम के साथ काम लेना 

ही होगा !”? हमारे लेखकों को ग्येते का यह कहना समझ लेना चाहिये । 
साहित्य भर कला मे अपनी बीसारियों को दिखला दुना हमारे लिये 
श्रच्दा नहीं है । जिस कमी को हम अपने जीवन में अनुभव कर रहे 
ह६-...नह साहित्य का विषय नहीं है | उसे मार डालना होगा ! कोई 
रोचक कथा गढ़ कर उसे नीचे ऊपर से जला देना--फुँक देना थ॒रा है। 

हमारे साहित्य में अधिकाश यही हो रहा है । हमारे लेखक तानसेन की 
रचना करने चलते है--लेकिन भावावेश में रास्ता भूल जाते हैं भर 
नूर॒जहा का निर्माण कर बेठते हैं । प्रतिमा को सफलता जीवनबल के 
अनुसार नापी जाती है । कल्षा के श्रपूर्ण यंत्र से जीवन का जगा देना 
ही कक्षा ऐ । जीवन के वे सत्य जो हैं, सामने लाये जाय॑, शेप छोड़ देना 
चाहिए | झपने भीतरी विकारों भ्ौर वासनाओं को सजाकर साहित्य का 
स्वर्ग चना देना, गंदा है। नेतिक महत्व शचुसव करने में और 
संयम फरने में है । प्रेम के नाम पर साहित्य में जो देखने को मित्ठ 
रष्ा दै--प्रेम की एस्या शोर घासना का नृत्य है। हमारे लेखक प्रेमी 

श्र 
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ओर प्रेमिका को पकड कर साहित्य की सड़क पर नंगा छोड़ देते हैं। 
प्रेम के लंबे-लंबे व्याख्यान झाढ़े जाते हैं--हँसना रोना बहुत होता 
है--असंगत और असंभव का ख्याल नहीं रहता, सब कुछ होता है-- 
लेकिन वह नहों होता--जिसे जीवन कह्दते हैं । स्वाभाविक जीवन की 
स्वाभाविक धारणा न होने की वजट्ट से कल्पित जीवन, की कहिपित पहेली 
हमारे विवेक को मंद कर देती है। यहाँ झुम्के ब्रीथोफ़ेन का एक 
वाक्य याद पढ़ रहा हे---'अगर हम जीवन के प्रवाह को जीवन की 
मर्ज़ी पर छोड़ दें, तब्र तो फिर सर्वोच्च के लिये क्या शेष रहेगा” । 
लेकिन यहाँ जीवन की मर्ज़ी समझने की कोशिश नहीं हो रही है-- 
सर्वोच्च तो भ्रभी बहुत दूर की चीज़ है । 

मेरा अपना अजुभव जहां तक है, लेखक की सब से बढ़ी चीज उसकी 
भावुकता नहीं--उसकी ईमानदारी हे--वह साधक है, दलाल नहीं । 
जीवन की प्रयोगशाला जिसा कि मैंने राक्सस का मंदिर की भूमिका 
में भी लिखा था ] के घाहर साहित्य या कन्ना को विभुतियां नहीं मित्र 
सकतीं । “कला की चरम सीसा” जैसा कि मोशिये रोल्लां ने श्रपने 
प्रसिद्ध नाटक घचोदहवीं जुलाई” की भूमिका में लिखा था 
“करपना के साथ नहीं--जीवन के साथ है |?” हमारे अ्रधिकांश लेखक 
जिंदगी की ओर से आँखे बंद कर कल्पना ओर भावुकता का मोह पैदा 
कर जिस नये जगत का निर्माण कर रहे हैं उसमें जिंदगी की धड़कन 
नहीं है । मनुष्य की श्रात्मा की बात कोन कह्े--वहां तो मलुष्य का 
रक्त माँस भी नहीं मित्रता ! शायद मोम के रँगे पुतरज्नों से लेखक जो 
चाहता है कराता है, लेखक जब चाहता है पुतला हँस देता है, रो देता 
है, व्याख्यान देने लगता है या श्रेम करने लगता हे--डसकी अश्रपनी 
कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं होती । कर्पना का जीव कल्पना के आगे नहीं 
बढ़ता । वास्तविक जगत के साथ उसका कोई संबध नहीं लेकिन 

वास्तविक जगत की धारणा साधारण चोज नहीं--हर कोई कलम 
पकड़ने चात्ञा उसे सम्हाल नहीं सकता। यह काम तो उसका है जो 
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मद्दादेव की तरह्ठ विष पान कर झत्युक्षय हो सके, यही काम है इस युग 
के कलाकार का या जैसा कि मेंने सन्यास्ती को भूमिका में लिखा था तत्व 
दर्शो कलाकार का | ऐसे समय में जब कि साहित्य में रूडी भावुकता 
झौर यंदे मनोवेगों का तूफ़ान चल रहा है--साहित्य और कला के 
नाम पर विकारों की सजावट हो रही है--“तत्वदर्शों कक्माकार”-- 
यह में क्या कह रहा हुँ ! आज नहीं, इसका पता कलज्न चलेंगा में क्या 
कह रद्दा हूँ । जीवन चह सना नहीं--जिसकी छुरी हमारे कल्षेजे के 

- पार न हो जाय। किसी न किसी दिन यह जुरूर होगा। जिंदुगी की 
व्यवस्था में क्षमा तो किसी को मित्नती ही नहीं। इसके साथ जो 

जितनी ही ईमानदारी के साथ पेश श्राता है, उसकी यातनाएँ उतनी ही 
कम होती हैं । रचयिता का उत्तरदायित्व ईश्वर का उत्तरदायित्व है---- 
अपनी एकात साधना में अपनो ही आत्मा का अनुसरण करना लेखक 
के लिये विशेष उपयोगी होता हैं। संसार की कैसी छाप उसकी 
आत्मा पर पढ़ रही है--सचाई के साथ उसे यही दिखक्ा देना है---इसके 
आगे तो वह कुछ कर भी नहीं सकता--लेकिन इत्तना कर देने पर 
उसके लिने फिर कुछ शेष नहीं रह जाता। साहित्य या कल्ला व्यसन 
नहीं, आवश्यकता है, मनुष्य के हृदय की--मस्तिष्क की और भआआस्मा 
को । जीवन का विकास ज्यों ज्यों होता है--कल्मा की श्रावश्यकता 
भी उसी परिणाम में बढ़ती जाती है---यह आवश्यकता ऐसी नहीं है 
जो हटाई जा सके या जिसके बिना भी कास चल सके । अपनी अपूर्णता 
भिटाने के ज्िये मनुष्य जिस रास्ते की खोज सदैच से करता आया है, 
चद्द रास्ता इसी कला के भीतर से होकर गया है ।--इस रास्ते में दुलध्य 
पव॑त हैं, भर्यंकर नदिया हैं, अगाध समुद्र हैं, सुंदर मरने हैं, वसंत के 
फूले हुए बन हैं, शरत् के तालाब हैं, हरे भरे मैदान हैं, ओर धृम्धू 
करते हुए मरुस्थल भी हैं । कलाकार को यह सारा रास्ता ते करना है, 
उसकी सफलता कहीं पहुँच जाने में नहीं, सब कुछ पार कर जाने में 

है--हां सब कुछ पारकर जाने में और तभी उसकी क॒त्या समय और 
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सीमा का अतिक्रमण कर शास्वत श्र सनातन हो सकेगी | इसीलिये 

मैंने इस बात पर ज़ोर दिया है कि कलाकार की सबसे बडी विभूति 
उसकी ईमानदारी हे | जो है नहीं उसकी कल्पना करना या जैसा है नहीं 
वैसा दिखला देना, रोजगार या सभ्यता की नजर से उपयोगी चीज हो 
सकती हे---लेकिन जीवन और सचाई की नजर सें तो वह्ठ केवल हानिकर 
नहीं, संहारक सी है | संहारक इसलिये कि उसमें ज़िंदगी के सममने 
की कोई बात नहीं होती उसमे कोई ऐसी बात नहीं होती जिसे पकढ़ 
कर दस कह सके 'पा गए, पा गए?, जिसकी खोज सें पढे थे पा गए! । 
कल्ना की कोई भी चीज मनुष्य के हृदय में अपने लिये कितनी जगह बना 

लेती है उसका कितना अंश सनुष्य का अपना अंश हो उठता है-- 
मनुष्य के रक्त ओर मांस में मिल्न जाता है, यही असल चीज है । यही 
कला को सफलता है। और इसी चीज को में कल्लाकार की ईमानदारी 
कह रहा हूँ । यह इसानदारी भावावेश या रोमेंस में नहीं मिल सकती 
क्योंकि वहाँ तो जीवन की व्याख्या नहीं मिथ्या सजावट हे । जो दिल 
ओर दिसाग़ के कमज़ोर हैं, बच्चे की तरह जो पकढ़ना सब कुछ जानते 
हैं, लेकिन छोडना कुछ भी नहीं--उनके फुसलाने की बातें हैं ।/कल्ा- 
कार की बोद्धिक अभिव्यक्ति अथवा दूसरे शब्दों में त्रात्विक मीमांसा-- 

समस्याओं और सिद्धांतों, जीवन और जगत की भिन्न-भिन्न वस्तुओं की 
व्यक्तिगत अनुभूति और श्रवृत्ति के आधार पर निराकाण, सुविधा ओर 

शासन के नाम पर अ्रंधविश्वास और मिथ्या परंपरा को वे बातें जो हैं 
नहीं या होती नहीं या जिनकी वजद्ट से मनुष्य का स्थायी कल्याण होना 
असंसव है, उनका पर्दा उठा कर उनकी असलियत खोल देना- मेरी 

समर में उसकी ईमानदारी है। चह जो कुछ देखता है अपनी नजर से 
देखता है उसका अपना मन उसे क्रिस रूप से भ्रहण कर रहा ढै--डसकी 

आत्मा पर उसका कैसा प्रभाव पड़ रहा है--उसे कह देना है, सभव है 
ससार का फ़ेसला उसके शतिदूल हो, यह भी संभव है, लोग उस पर 

दोषारोपण करें, उसके सबध में सूंदेह और शंकाएँ की जायें, लेकिन 
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डसे तो अपनी जगह से विचल्ित नहीं होना है, उसका आधार 'हिंलोया 

नहीं जा सकता । ' हि नलध्डद 
यहाँ तक तो रचना के सिद्धांतों को बात रही है | जहाँ तक मेरा 

अपना अ्रनुभव और विश्वास है मेंने कम से कम शब्दों में व्यक्त किया 
है। लेकिन में अपने नाटक की भूमिका लिख रहा हूँ, भर इस सबंध में 
अभी कुछ विशेष नहीं कहा गया। राक्षस का मंदिर! और “संयासी” में 

पुरानी परिपाटी के छोड़ने का प्रयत्ष सेंने किया था। पुरानी परिपाटी से 
मेरा मतलब हिजेंद्लालराय की नाव्य परिपाटो से है--जिसका प्रभाव 
हमारे नाटकों पर बहुत घुरा पढ़ा. है । हमारे जो कुछ इने-गिने नाटक 
इधर प्रकाशित हुए हैं सब में दुर्भाग्यवश द्विजेंद्॒ल्ञाक्षराय को आदर्श सान 
कर लेखकों ने कागज रँंगा है | हिजेंद्धलालराय ने नाटकों में बंगाल का 
शेक्सपियर वनना चाहा था ओर बगाली झाल्ोचक्ों की भयंकर भावुकता 
भौर दयनीय विचार हीनता के कारण उन्हे कुछ समय के लिये वह पद 
मित्त भी गया । जिस युग में यूरोप के नाटककार शेक्सपियर के नाटकों को 
मनोविज्ञान भोर यथार्थ के प्रतिकूल कह कर एक नया रास्ता निकाल रहे 
थे, बोद्धिक अभिव्यक्ति और सनोचैज्ञानिक मौमांसा का वह रास्ता जिस 
पर इब्छन से लेकर इस युग तक के सभी श्रेष्ठ नाटककार चलते रहे हैं 
और चलते ही रहेंगे, उसी युग में शेक्लपियर के अनुकरण 'पर हमारे 
देश में भावुकता की एक गंदी प्रवृत्ति फैल गई और उस गंदी प्रवृत्ति के 

सब से बढे प्रतिनिधि हिजेंद्॒लालराय हुए । कालेज फे दिनों में जब में 
शेक्सयिर को पढ़ता था सुसझ्ते ऐसा कई बार बोध हुआ कि द्विजेंद॒लाल- 

राय ने अनुकरण के आधार पर ही भारत के आधुनिक नाव्य साहित्य में 
बहुत ऊँचा स्थान प्राप्त कर लिया धह अ्रनुकरण कहाँ तक श्रेयष्कर हुआ 
यह बात विचारणीय है | यों तो दविजेंद की नाव्यकला में साधारण 
समसवाल्ों के लिये सब कुछ है, प्रेम, हत्या, घुणा, सुख, दुख, त्याग, 
वीरता ओर कायरता जिस हद तक दिजेंद्र ने दिखत्ताया है--इस युग 
का कोई भी नाटककार नहों दिखला सका। लेकिन यह सब्र होते हुए 
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भी द्विजेंद्र की सारी सृष्टि सिथ्या और असंभव के आधार पर हुईं है। 
सलुष्य चरित्र में या तो उन्हें केवल देवी देख पढ़ा या केवल राक्षत्री-- 
था तो केवल्न प्रकाश देख पडा या केवल अंधकार | विरोधी उपकरणों 

" का टंद॒ या सामअस्य दिखिलाना उनको शक्ति के परे की चीज है । उनका 
संपूर्ण साहित्य शब्दों ओर वाक्यों का साहित्य है, जीवन के साथ कहीं 

भी सेल नहीं खाता । चरित्रों के निर्माण में द्विजेंद़् के लिये भले ओर 
बुरे दो ही रास्ते हैं--जो चरित्र भत्ता है अंत तक भला है उसका तेज 
कभी मंद नहीं पढ़ता और जो चरित्र बुरा हे अंत तक ब॒रा है भलाई 
कभी भूल कर भी उसके पास नहीं फटकती । लेकिन यदद मिथ्या है । 
जीवन और जगत के साथ इसका कोई संबंध नहीं । द्विजेंद्रलाल राय से 

बढ़कर अंतःकरण का शअंघा साहित्यकार मेरी दृष्टि में दूसरा नहीं आया | 
हिजद् के दुर्गादास? में गुलनार दुर्गादास से कहती है-- 

गुलानार--क्या मुझ से नफ़रत करते हो ?--सेरा कहना छुमको 
मंजूर नहीं ! दुर्गादास ! में पहले ही कह चुकी हूँ कि गुलनार घुटने टेक- 
कर भीख की तरद्द किसी से प्यार नहीं माँगती--बह दुआ की तरह अपना 
प्यार बॉँटती हे ।--पसंद कर लो--बेगम ग़ुल्नार का प्यार या मौत 

-<  दुर्गादास--पसंद कर लिया, में मोत चाहता हूँ । 
गुज्नार--मौत ? अच्छा यही सही--में अ्रपने हाथ से तुम्हारी जान 

लूंगी ।--ग्रुलनार से एक चीजू पाओगे मोहब्बत या मौत । अ्रगर 
मोहब्बत नहीं चाहते तो मरने के लिये तैयार हो जाओ--कामबखूश ! 

_[गुलनार के पुत्र कामबरुश का प्रवेश] 
गुलनार--कामबख्श--मारो ! इसे मारो । इसी दम मार डालो-- 

देख क्या रहे हो (--मारो-- 
कामबख्श-- क्यों अ्रम्मीजान (--बादशाह के हुक्म के-- 
गुलनार--बादशाह का हुक्म ! मेरे हुक्स पर बादशाह का हुक्स / 

इसीदम मारो |--क्या मेरा कहना न मानोगे ? (चिढ॒ल्ना कर) मारो -- 
मारो--मारो ! 
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इस कथोपकथन की मनोपैज्ञानिक व्याख्या कर अपना समय नष्ट 

करना में नहीं चाहता। विवेकशील पाठक सममभते होंगे कि प्रेम के 

संबंध में कहना या व्याख्यान देना कितना असंभव है । उच्ी प्रेम के 

नाम पर हिजेंद्र ने कितनी गंदी बातें गुलनार के मुंद् से कद्ल्ा दीं । यह 

सब कितना असत्य और कितना ,श्रसभव है । गुलनार या तो दुर्गादास 

को अपना प्रेम दे सकती है या मौत । वाह ! धन्य गुलनार ओर धन्य 

ह्विजेंदलाल राय । लेकिन में तो ऊपर कह् आया हैँ कि हिजेंद्लाल का 

साहित्य शब्दों का साहित्य हे--उसमें श्रसल्षियत का नाम भी नहीं और 

जहां अ्रसलियत नहीं, वहाँ आ्रादर्श हो भी नहीं सकता । दिजेंद्र के प्रत्येक 

नाठक में, प्रत्येक पृष्ठ में, इस तरह की असंभव भोर असंगत बात॑ 
भरी पढ़ी हैं। द्विजेंद की कल्ला को वास्तविक जगत या चास्तचिक जीवन 

से कोई मतलब नहीं । इस श्रंधे और विवेकहीन नाटककार के कारण 
हमारे देश का श्राधु निक नाव्य साहित्य कितना कलुपित हुआ है, कितना 
कागज़ भ्रौर कितनी रोशनाई व्यर्थ फेंकी गई है, कितनों का रास्ता भुल 
गया है कहा नहीं जा सकता | द्विजेंद्र के श्रतुवाद जब से हिदी में अका- 
शित हुए स्वर्गीय बावू हरिश्चत्न के नाटकों को बच्चों का खिलवाड़ कद्द 
कर हमारे साहित्यकारों ने दूर फेक दिया--द्विजेंदर का शब्दों और वाक्यों 
का तुफान नाव्य-कला का आदर्श वन बैठा भ्रोर जहाँ देखिए हिंदी के नए 

नाटकों में वही द्विजेद्रवाली बनावटी सापा भर बनावटी भावुकता , 
सुख, दुख, प्रेम, घ॒णा, जय और पराजय के झूठे चित्र बनने लगे | कुछ 
लोगों को इस वात का खेद है कि हिंदी में द्विजल की कोटि का नादक- 

कार अभी पैदा नहीं हुआ--मेरा कहना यह है कि द्विजेंद्र की कोटि तो 
शेक्सपियर की कोटि धी---हस बंगाली नाटककार की झात्मा के ऊपर शेक्स- 
पियर का भूत शासन जमाए बैठा था। जमाना बदल गया । द्विजेंद् 
फी मिध्या भावुकता और रोमेंस की गंदगी की ओर से आँखें फेर कर हमें 
स्वतंत्र भर व्यक्तित साधना की शोर झुकना चाहिए। अगर हमें 
निर्माण करना है तो--श्रौर यदि क्ेवल पुस्तकें लिखनी हों तब तो 
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द्विजेंद्र से भच्छा होगा शेक्सपियर का अनुकरण करना | हिंदी नाटकों 

पर से जब तक द्विजेंद्र का प्रभाव बिलकुल नष्ट नहों हो जायेगा तब॑ तक 

हमारे साहित्य में अ्रच्छे नाटकों का निर्माण होना संभव नहीं । 

सनन््यासी” ओर 'राक्षत का मदिर! लिखते समय मैंने जो प्रयोग 
आरंस किया था--वह इस नाटक “मुक्ति का रहस्य! में आकर पूरा हुआ 

हे । इसमें जैसा कि पढ़ने पर मालूम होगा--कुल तीन दृश्य और तीन 
अंक हैं । एक अंक में केवल एक दृश्य है। बार बार पर्दा गरिराना और 
उठाना रंगमंच को अस्वाभाविक बना देता है । रंगमंच का संगर्दन ऐसा 
होना चाहिए ऊ्ि दशर्को को ऐसा न मालूम हों कि हम लोग किसी अज- 
नवी जगह में या किसी जादूधर में आा गए हैं । जिस स्वाभाविकता के 

साथ हम अपने घर में रहते हैं उसी स्वाभाचिकता के साथ हमें रंचमंच 

पर भी रहना है--अथवा दूसरे शब्दों में रंगमंच ओर हमारे स्वाभाविक 

निवास में कोई बहुत विशेष अंतर नहीं व्यक्त होना चाहिए | कल्ला का 
काम है जीवन को जगा देना। इस कारण इस युग में रंगमच की 
स्वाभाविकता पर बहुत ध्यान दिया जाने लगा है । 

इस नाटक में गीत एक भी नहीं है | सम्भवतः कुछ लोग सोचेंगे 
कि नाटक बिना गीत के कैसे होगा १ मेरी राय में नाटक में गीत रखना 
कोई बहुत ज़रूरी नहीं है । कभी-कभी तो गीत समस्याञ्रों के प्रदशन 
में बाधक हो उठते हैं ।इस युग में नाटक का उद्देश्य मनोरंजन की 
बेहूदी धारणा से आगे बढ़ गया हे । जीवन की जटिलता भर गूढ़ 
रहस्यों को खोल कर दिखलाने का काम आज दिन नाटकों द्वारा जितनी 
सुगमता से हो सकता है, साहित्य के किसी भी अन्य विभाग से उस 

सुगमता के साथ नहीं हो सकता । रगमच के ऊपर कृष्ण भी गा रहे हैं-- 
शिव भी गा रहे हैं, दुर्गा भी गा रही हैं, गणेश भी गा रहे हैं--यह 

भ्रच्छा नहीं है। नाटक में गीत का पक्षपाती मैं वहीं तक हँ---महाँ 

तक इसे जीवन में देख पाता हूँ | जिस किप्ती चरित्र का स्वाभाविक 

झुकाव मैं संगीत की ओर देखूगा--उसके द्वारा दो चार गीत गवा देना 
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मैं सुनासिब समभूगा। 'संयासी” में किणमयी की अभिरुचि संगीत को 
ओर है---वह अपनी अंतरिक विभीषिका को संगीत के पर्द मेंढक 
कर रखना चाहती है--इसीलिये उसे कभी-कभी मौके बे मोके गाने 
का जैसे रोग हो जाता है लेकिन 'राक्सस का मंदिर ओर सुक्ति का 
रहस्य! सें मुझ्के कोई चरित्र ऐसा नहीं मिल्ला जो गाना चाहता हो--इस 
कारण इन दोनों नाटकों में एक सी गीत नहीं आ सका । , ह 

'अभिवय के संबंध में भी में स्वाभाविकता पर जोर -देती चाहूँगा। 
तोते की तरछ रठे हुए शब्दों को रंगभन्च पर दछुहरा देना ठीक नहीं 
होता । मुँह से जो शब्द निकले उनके साथ ही साथ शरोर के अंगों 
'का संचालन भी ऐसा होना चाहिए कि जो आपस में सामंजस्य स्था- 
पित कर--रंगमसंच पर मनुष्य की स्वाभाविक जिन्दगी दिखला दें अथवा 
हमारा नित्य का जीवन जैसा है रंगमंच का जीवन उसके साथ मेल 
खा सके । इसी कारण मैंने स्वगत की प्रणाली को श्रस्वाभाविक समझ 
कर छोड दिया है। पाज्नों की भीतरी साधनाओओं और श्रवृत्तिश्रों को 
व्यक्ति करने में जितना सहायक सूक अ्रभमिनय होता है--उतना स्वगत 
नहीं । मनुष्य के भीतरी स्राव एकांत में सी उसकी भावसभंगी चेहरे 
की आकृति या कभी-क्नी क्रिप्री तरह का काम कर देने में व्यक्त 
होते हैं, चुपचाप कुर्सी पर बैठ कर, चारपाई पर ल्ेटकर या जुमोन 
पर खड़ा होकर व्याख्यान देने सें नहीं। मनुष्य ऐसा कभी करता 
ही नहीं | दो हिस्सा स्वागत और एक हिस्सा वास्तविक कथोपकथन 
करा देने में नाटक का लिखना तो सरतक्ष हो उठता है--लेकिन नाटकत्व 
बिगड़ जाता हे, अभिनय की जरूरत नहीं रहती । कोई पान्न किसी 
दूसरे पात्र को प्रेम करता है--प्रेमी अपने कमरे की दीवाल से 
या अपनी संदूक से प्रेमिका का चित्र निकाल कर उसे चुपचाप 
ध्यान से देखता है, उसे छाती से क्षमा लेता है या उसको 
चुम लेता है यह हुईं सृक असिनय की बात। दूसरी ओर चह 
दर्शकों के सामने खड़ा होकर कहने लगता है--- तुम्हें पता नहीं, में 
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तुम्हें हृदय के एक-एक बंद रक्त से प्रेम करता हूँ ..इलोक परलोक 
से प्रेम करता हूँ, जीवन और मरण से प्रेम करता हूँ, मेरे जीवन की 
अनंत और जोति ! सेरे हृदय की पवित्र मूर्ति, . .... इत्यादि! । स्वगत की 
इस प्रकार की शब्दावल्नली जीवन के साथ मेल नहीं खाती । जहां कहीं 
स्वगत ऐसी वस्तु की ज़रूरत पड़ी हे मेंने मूक अभिनय से काम लिया 
है, इसलिये कि ऐसी वस्तु जीवन में प्रायः मिला करती है--लेकिन 
स्वगत ऐसी वस्तु तो नितांत अस्वाभाविक है। सचाई कहने की नहीं: 
करने की वस्तु है । 

सैन्न शुक्ल ७ 
सिम >-लक्ष्मीनारायण मिश्र 



भ्रक्ति का रहस्य” का दूसरा सस्करण प्रस्तुत करते हुए हमें बड़ी 
असन्नता है, और आशा है जिस भाँति पाठकों तथा विद्वानों ने पूर्व 
सस्करण को अपनाया है उसी भाँति इसे भी अपनाकर हमारे उत्साह 
को बढाएँगे। 

प्रषोत्तमदास ईडन 

मंत्री 
साहित्य भवन लि० प्रयाग । 
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पहला अंक 

' [ सड़क के किनारे दुमंज्ञिला बँगला। बँगले से सडक तक थोढ़ी-सी 
ज़मीन । उसमें छोटा-ला बगीचा | सड़क से बंगले तक पतली सद़क । 
उस पर उभड़े हुए ककंढ़ ओर घास । बँगले की सड़क के दोनों ओर" 
फूलों के पौदे । फूलों का क्या कहना, पोदों की पत्तियाँ सी सूख रही हैं। 
बंगले के सामने जो ज़मीन है उसके चारों ओर छोटी-सी चहारदीवारी 
है । चहारद्षीवारी से लगकर केले के पेड लगाए गए हैं। लेकिन उन्हें 
देख कर मालूम होता है कि आ्रासमान से जो पानी गिरता है उसे छोड 
कर साल भर उन्हें कोई दूसरा पानी नहीं मिलता । थहों तक तो बगीचे 
की हालत--बंगले की ओर देखने से यों तो बंगले की बनावट अच्छी है, 
खिड़कियों ओर दरवाज़े अच्छी लकड़ी और अच्छे शीशे के हैं, दीवालें भी 
जहाँ तक देख पढ़ती हैं रंगी हुईं । लेकिन जैसे इधर वर्षों' से उसकी 
सफ़ाई और सफ़ेदी, रेंगाई या पालिश नहों हुईं है| सुंदर चीजें सी अगर 
बेमरम्मत या लापरवाही के साथ रक्खी जाती हैं तो भयंकर हो उठती हैं । 
चही हालत इस बँगले की है । इस बँगले को देखते ही इसमें रहने वालों 
की हालत पर, मनुष्य में जो सबसे बढ़ी कमज़ोरो या सबसे बडा विकार 
है जिसे साधारण मनुष्य की भाषा सें दया या सहानुभूति कहते हैं, जाग 
उठती है । 

शाम द्वो रही है। दूबते हुए सूरज की किरनें बंगले के ऊपर वाले 
कमरों के दरवाज़ों और खिडकियों के शीशे पर पड कर चमक पैदा कर रही 
हैं। गर्सी का दिन है । इसलिये शाम होने प्र भी अभी गर्सी कम नहीं 
हुई है । चारों ओर सन्नाटा-सा मालूम होता है। सामने की सडक पर कभी- 
कभी मोटर, टोंगे या इक्क्रे की आवाज़ होती है । बंगले के नीचे एक कोने 
का दरवाज़ा खुलता हे और एक व्यक्ति बाहर निकलता हे | आज-कल 
जैसी कि लोगों की कहने की आदत हो गईं है, यह व्यक्ति भारत का भादी 
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सैनिक है। आयः तीस चर्ष की अवस्था, न बहुत लम्बा, न बहुत छोटा 
मसोले क़दु का, न बहुत मोटा, न बहुत पतला; साधारण स्वस्थ शरीर, न 
बहुत गोरा, न बहुत काला, बिल्कुत्न भारतीय रंग, गांधी टोपी, खबर का 
कुरता, घोती, पेर सें चद्दी । भारत के भावी नेताओं का जो वेश आज-कत्त 
चारों ओर देख पड़ता है बिल्कुल वही । यह व्यक्ति दरवाज़ा जगा कर 
बाहर निकलता है, इतने हो में ऊपर आवाज होती है---] 

आशादेवी है 
“सुनिए तो शर्माजी, उमाशकर जी? 
[इस व्यक्ति का नास उमाशंकर शर्मा है। शर्माजी ने १६२१ में 

अच्छे नंबरों के साथ एम० ए० पास किया था । डिप्टी कल्नक्टरी में आपका 
नामिनेशन भी हो गया था। लेकिन आपने असहयोग की लहर में इस्तीफा 
दे दिया ओर दो वर्ष के लिये जेल गए ।] 

[उमाशंकर शर्मा बाहर खड़े होकर देखने लगते हैं। कुछ देर के बाद--] 
शमोजी 

क्या है ? मुझे देर हो रही हैं। 
[ ऊपर के कमरे का दरवाज़ा खुलता है और एक युवती सत्री बाहर 

खुली छुत पर आकर खडी होती है । देवी का नाम आशादेवी है । सुंदर, 

कोमल, आकर्षक, जिनकी आँखें बाहरी आवरण के भीतर नही पैठ सकतीं--- 
उनके लिये जो कुछ चाहिए सब कुछ । बहुत बारीक खहदर की साढ़ी-- 

किनारों पर छुपी हुईं । खुले हुए अस्त-व्यस्त बाल । देखने से मालूम होता 

है कि आधुनिक सभ्यता की लह्टर में देवी जी बहुत दूर तक बह गई हैं । 

आपको आँखों में संकोच नहीं है। बोलने में आपकी ज़बान कभी रुकती नहीं।] 
आशादेवी 

क्षमा कीजियेगा... ...मेंने समका शायद आपने मेरी बात नहीं 
सुनी, ओर चले गए । े 

उसाशकर 

कुछु कहना है... ...आपको £ 



न 

मुक्ति का रहस्य 

आशादेवी 
जी नहीं . ...योंही . . हाँ, आप लौटेंगे कब १ किस काम से... 

उमाशंकर 

ठीक नहीं कह सकता । कल चुनाव है। देखें लोगों की मनोइति 
क्या है ? आप भी कहीं जाना चाइती . . 

आशादेवी 
सिनेमा . लेकिन नहीं .. शायद आप देर . ... 

उसाशंकर हु 

आपके साथ मैं शायद न चल सकू । पता नहीं कब तक लोह 
तब तक... आप चले जाइएगा | मनोहर को भी साथ ले लीजिएग़ा। 

[ उमाशंकर का प्रस्थान । आशा थोड़ी देर तक वहाँ खड़ी 'रहती हे, 
जब उमाशंकर सड़क तक पहुँच जाते हैं, तब लौट कर कमरे के दरवाज़े 
पर खडी होती हे । ] 

आशादेची 
मनोद्वर . .--मनोहर ...इधर चली | 
[ कमरे में दरवाज़े के पास एक कुर्सी खींच कर उधर को सुँह कर 

बैठती है। उसके सामने कमरे के बीच में एक छोटी-सी मेज़ और डसके 
अगल-बगल में तीन ओर कुर्सियाँ रक्खी हैं | उसके सामने की दीवाल में 
एक दरवाज़ा है जिसके बाहर नीचे जाने के लिये सीढ़ी बनी है । उसकी 
दांई ओर की दीवाल में भी एक दरवाज़ा हे जिसकी दूसरी ओर उसा- 
शंकर का कमरा है | (मनोहर का सामने के दरवाज़े से प्रवेश ) मनोहर 
सीधे आंशा के पास न आकर कमरे में इधर-उधर देखता है जैसे क॒छ पता 
लगाना चाहता है--फिर तेज्ञी से दूसरा दरवाजा खोलकर उमाशंकर के 
कमरे में जाता है । मनोहर उमाशंकर का लड़का हे । इसकी उम्र इस 
समय आठ वर्ष की है । ] 

मनोहर 
( उसी कमरे मे ताली बजाता है, शोर करने लगता है) कुरता, 



है मुक्ति का रहस्य 

टोपी कुछ नहीं. ..कुछ नहीं.. बाबू जी चले गए...बाबू जी चले 
गए.। (उस कमरे से निकल कर फिर दूसरे दंरवाज्ञ से भाग जाना 
चाहता है ।) ेु 

| आ्राशादेवी 
सिनेमा चल रही हूँ---मिठाई भी खिलाऊँगी, तमाशा भी दिखला- 

ऊँगी। ४ 
[ मनोहर दोड़ कर आशा के पास आता है, कभी उसका हाथ पकड 

कर खींचता है तो कभी उसका कपडा पकड़ कर. . ] ह॒ 

मंनोहर 
कब चलोगीः:; चलो. . अभी चलो। 

आशादेची 
(उसके सिर पर हाथ रख कर) अभी नहीं घटे भर बाद | जब रात 

होगी | 

सनोहर 
हूँ . तब तो मैं सो जाऊँगा ! चलो ...अ्रभी-अभी चलो। 

अआशादेची 
अच्छा यह तो बतलाश्रो में तुम्हारी कौन हूँ ! 

मनोहर 

ठुम बताओ। 

धशादैवी 
मैं तुम्हारी मा हूँ। आज से मुझे मा कहना | 

मनोहर 

हूँ ..बह तो मर गई | मर गई। 

| आशादेवी 
कौन कहदता है! अपने बाबू जी से पूछ लेना में तुम्हारी मा हूँ 

या नहीं ! ' 
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े मनोहर 
नहीं हो । मेरी मा नहीं हो | वह तो मर गईं। बाबू जी तो कहते 

हैं मर गई। और मुझे भी याद है---उस दिन दोपहर को (कमरे के 
बाहर द्वाथ उठा कर) वहाँ वह छुत पर कम्बल बिछा कर सुलाई गई 
थी | मुझे बुला फर उसने अपनी छाती पर बैठा लिया | उसके बाद 
तुमने मुझे ज़बरदस्ती उठा लिया--बह मेरी ओर देखने लगी--मैं 
रोता ही रह गया--तुमने मुझे! जाने नहीं दिया--बह भी रोने लगी। 
(ऊपर हाथ उठा कर) फिर वह आसमान की ओर देखती ही रह गई। 
लोग उसे उठा ले गये | फिर वह नहीं आई । तुम मेरी मा नहीं हो | 
वह मुझे दूध पिलाती थी | अपने धाथ रात को लेकर सोती थी। 

शआआशादेवी 
में भी तो तुम्हें दूध पिलाती हूँ... अपने साथ लेकर सोती हूँ। 

मनोहर न 
तुम तो छुके गाय का दूध पिलाती हो। अपना दूध तो नहीं 

पिलाती 
आ्राशादेवी 

(मुस्करा कर) मेरा दूध पीओगे १ 
मनोहर 

नहीं तुम्हारा नहीं ...किसी का नहीं । मुझे दूध पिलाना द्वोता तो 
वह मरती क्यों ? (उसकी अँखों से आँसू गिरने लगते हैं) 

शआाशादेवी 
(अपने अचल से उसकी आँख पोंछ कर) चुप रहों। चलो तुम्हें 

सिनेमा ले चलूँ। 
मनोहर 

वह गई कहाँ १ फिर नहीं आएगी ! 

आशादेवी 
नहीं,जों जाता है, फिर नहीं आता । वह भगवान के दरबार में गई 
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है। वहाँ कोई मरता नहीं | किसी को कोई दुःख नहीं होता । 
सनोहर 

तब तो वहीं | चलो वहीं चले | तुम भी चलो में भी चलू। 
बाबू जी को भी ले चलो | वहाँ मा से भेंट होगी। हम सब लोग साथ 
रहेंगे | मैं वह्हाँ भागूँगा नहीं | उसी के साथ रहूँगा | 

आशादेवी 
ठुम वहाँ भी भागोगे । शैतानी करोगे । 

सनोहर 
नहीं, वहाँ नहीं भागेंगा . शैतानी नहीं करूँगा | जो कहदेगी वही 

करूँगा | चलो , वहीं चलो | कब चलोगी ! 

आशादैवी है 
नहीं, अभी नहीं । जब बुड्ढी हो जाऊँगी | बीमार पड़ेँगी . तब... 

मनोहर 
तो अभी बीमार पड़ो न। बता दो बीमार कैसे पड़ा जाता है । 

में बीमार पड़ कर चला जारऊँ . . * 
आशादेवी 

अ्रभी नहीं | अभी तुम बड़े होगे । पढोगे । साहब बनोगे । व॒म्हारा 
बिवाह होगा । लड़के होंगे | तब तुम बुड॒ढे होगे, बीमांर पड़ोगे | 

मनोहर 
और तब वहाँ जाऊंगा ! 

घआराशादेवी 
हाँ तब 

मनोहर. 
(चितित होकर) ओर ठुम कब जाओगी ! 

आशादेवी 
मेरा...भी . विवाह होगा लडके होंगे । जब वह सब बड़े हो हु 

जाएँगे उनका भी . विवाह होगा--(अपना बाल हाथ में लेकर) 
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मेरा बाल सफेद हो जाएगा...मैं बुड्ढी दो जाऊँगी...तब मैं बीमार 

पड़ेंगी और मर जाऊँगी. .-तब मेरे लड़के मुझे उठा कर वहाँ पहुँचा 
देंगे, जहाँ तुम्हारी--मा गई है। 

सनोहर 
तुम्द्दोरे बाल सफेद हो जाएँगे तब कैसे सफेद १ सन की तरह ! 

(सिर हिल्लाता है) 
आशादेची 

हाँ, सन की तरह । तुम्हारे ही ऐसे मेरे भी लड़के होंगे । 
मनोहर 

उनको तुम दूध पिलाओंगी १ 
आशादेवी 

(कुछ सोचने लगती है ।) मनोहर ! आज से ठुम मुर्से मा कहो । 
मेरे लड़के नहीं द्वोंगे | मैं मर जाऊँगी तो तुम मुझे वहाँ पहुँचा देना। 
तुम्हारी मा ने मुझ से कहा था...कि मैं तुम्हारी मा बनू । इघर सुनो | 
(उसके सिर पर हाथ रख कर) तुम्हें मा की जरूरत है और मुझे बच्चे 
की । ठम सुझे सा कहो ...में तुम्हें बच्चा कहूँ। कद्दोगे न ! 

मनोहर 
बाबू जी से पूछ लूँ। नहीं तो मारेंगे, कहेंगे तुम्हारी मा तो मर 

मर गई, झूठ बोलता है । उस दिन उन्होंने कूठ बोलने के लिये 
मारा था.. 

धआशादेवी 
ओर अगर नहीं मारेंगे तो तुम मुझे मा कहोगे ! 

मनोहर 
कहूँगा . नहीं.. में दिन भर सड़क पर लड़कों में खेला करता हूँ। 

भगवती की भा उसे पकड़ कर ले जाती है, रामदीन की मा भी उसे 
पकड़ कर ले जाती है | तुम तो मुझे पकड़ने नहीं जाती | मेरी मा तो 
मुर्फे बगीचे के बाहर नहीं निकलने देती थी | दिन भर मेरे पीछे लगी 
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रहती थी। वह तो मर गई...मुझे मिठाई न देना, दूध न पिलाना... 
मैं तुम्हें मा नहीं कहूँगा । 

(आशा निराश होकर उस लड़के की ओर देखती है । जगई का प्रवेश 
आशादेबी 

क्या है जी. ..! 
जगई 

डाक्टर साहब आपसे मिलने आए हैं। 
आशादेवी 

(घबड़ा कर) डाक्टर साहब ! 
जगई 

जी हाँ...नीचे बरामदे में खड़े हैं'। 
आशादेवी 

कह दो शर्माजी नहीं हैं । 
जगई 

कहा तो आपसे मिलना चाहते हैं । ्ड 
* आशादैची 

क्यों... कद दो तबियत अच्छी नहीं है । 
मनोहर 

तब तो तुम भी मा के पांस जाओगी ! 
आशादेवी 

(सम्दखकर) डाक्टर साहब के पास सूई है,..मनोहर को छाप 

लगा दें | 
मनोहर 

नहीं-नहीं ... 
[भाग जाता है--सीढ़ियों से होकर नीचे निकल जाता है |] 

आशादेवी 
कह दो तबियत अच्छी नहीं है। खड़े कया हो ! 
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[जगई जाना चाहता है,। डाक्टर न्रिभुवननाथ भ्वेश करते हैं, सामनेः 
के दरवाज़े से] 

डाक्टर 

तबियत अ्रच्छी नहीं है--तभी तो डाक्टर की जरूरत है। 
[कमरे के इस ओर आकर एक कूर्सी खींच कर आशा के पास बेठते हैं । 

(जगहेका भ्रस्थान)--डाक्टर बढ़िया सूट पहने, एक द्वाथ में फेल्ट हैट और 
दूसर में छुडी लिये । जैसे सिविज्न सज्जन से मिलने निकले हों । डाक्टर 
साहब की दाढ़ी मुछ सफ़ाई से बनी है | पाउडर, क्रीम ओर वालेटाइल 
सेंट इध्यादि-इत्यादि बहुत-सी चीज़ों से यह पता चलता है कि डाक्टर 
साहब इस पीढ़ी के उन चिक्कत हृदय भोर विकृृत मस्तिष्क युवकों में है, 
जिन्होंने कि साहब बनने के शौक में संस्कार, चरिन्रबल या ऐसी सभी 
बातें जो मनुष्य को पशुत्व के ऊपर उठाये रहती हैं, छोड़ दिया है--जो 
भ्रवतत्तियों के ग़ल्लास हैं। साराश यह कि डाक्टर साहब इस पीढ़ी के उन 
लोगों में हैं जिनके भोतर भारतीय पतन की चरम दशा देख पढ़ती है ।] 

आ्राशादेवी ; 
इस तरह किसी के घर में चले आले का क्या श्रधिकार है साहब £ 

यह कहाँ की सम्यता है ! - 
डाक्टर 

जिस घर में रोगी रहता है उसमें डाक्टर को जाने का पूरा अधि- 
कार है । बीमार की नजर में डाक्टर कभी सभ्य नहीं होता, क्योंकि वह 
उसके मन की बात कभी नहीं करता--इसलिये वह असम्य होता है . . 
पशु होता है . राक्षुस होता है। 

आशादेवी 
(उद्िग्न होकर) लेकिन यहाँ कोई बीमार नहीं है | 

डाक्टर 
क्यों ? आपकी तबियत ख़राब है न ? उस नौकर से आप कह 

रही थीं। 
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आशादेवी , ५ 
डाक्टर साहब न तो मेरे पास समय है और न मैं आपसे अधिक 

बाते करना चाहती हूँ । 
डाक्टर 

'.. आशादेबी 
कहिए | आप किसलिये ... 

डाक्टर 
शायद आप भूल न गई होंगी | में बार-बार नहीं कहता | 

आशादेवी 
अगर आप मुझे बहुत तंग करेंगे तो मैं कूए में कूद कर प्राण दे 

दूँगी। (सिर नौचे कर ज़मीन की ओोर देखने लगती है)... 

डाक्टर 

देवी जी ! प्राण ऐसी सस्ती चीज़ नहीं है। (डसकी ओर देख कर 
मुस्कराता है |) 

ध्आाशादेवी 
मेरा प्राण बहुत सस्ता है, अ्रगर इसे देकर में और चीजों से छुट्टी 

पा जाऊँ तो. . .मेरा महाजन ख़ुश रहे...मैं रहूँ या न रहें । 

डाक्टर । 
यह तो आप अपने महाजन पर ज़ुल्म कर रही हैं। आप अपने 

महाजन की ओर एकबार सहानुभूति की नज़र से देखना भी नहीं 
चाहती, ओर कहती हैं प्राण देने के लिये | इधर देखिए (ज्ञरा सहम कर) 
आपके प्राण के लिये मैं अपनी दुनिया छोड़ने को तैयार हूँ | जिस दिन 

मर्ज़ी हो देख लीजिए | 
आशादेवी 

अच्छा हो आप अपनी दुनिया न छोड़ कर सिफ मुझे छोड दें। 
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डाक्टर 
(सिर हिला कर) हूँ--शायद आपको मालूम नहीं | आप मैरी दुनिया 

से बड़ी हैं। यह बात बहुत कहने की नहीं है--मैंने आपके लिये क्या 
नहीं किया. ..डाक्टर द्दोकर. ..जिस मरीज की ज़िंदगी मुझे! सौंपी गई 
थी . उसको जहर.. खैर . में क्या करता । भेरा कमजोर दिल ...आह ! 

[आश्ण की जॉँघ पर अपना हाथ रख देता है । आशा जढदी से कुर्सी 
छोड कर दरवाज़े के पास खड़ी द्ोती है। डाक्टर भी उठना चाहता है ।] 

आशादेवी , 
बस, तुम उठे कि मैंने नोकर बुलाया । नरक के कीड़े . ... 

डाक्टर 
देवीजी।| आपको पता नहीं कि आप क्या कर रही हैं । आपने दवा 

में मनोहर की मा को ज़हर पिलाया था। 
आशादेवी 

अच्छा तब . ... 
डाक्टर 

मुभसे लेकर... ... 
अआशादेवी 

ख़ेर यह भी सही... लेकिन इसका मतलब ! 
डाक्टर 

इसका मतलब यह कि आपको मेरी बात भाननी होगी। एकबार 
नहीं, सो बार ! ु 

आशादैधी 
ओर अगर मैं न मानू ९ 

डाक्टर 
तो फिर दुनिया जान जायगी कि आपने क्या किया | 

आशादेची ० 
मैं कह दूँगी, यह सब झूठ है। 
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डाक्टर 

मेरे पास प्रमाण है ! 

आशादेवी 
कैसा प्रमाण ? 

डाक्टर 
आपका पत्र | आपने लिखा है डाक्टर साहब ! मैंने श्राठ बृद डाल 

दिया है समभा आपने । पूरा पत्र कम से कम बीस लाइन का है । 
शआशादेवी 

(कुछ सोच कर) कोई बात नहीं | देखा जायगा | किसी भी हालत 
में मैं अपने चरित्र की पवित्नता छोड़ने पर राज़ी नहीं हूँ ) चाहे इसका 

परिणाम जो हो । 

डाक्टर 
चरित्र की पविन्नता ? देवी जी ! यह सब चीज़ें दुनिया के लिये हैं । 

जिसे ससार में रहना है. . अपनी प्रतिष्ठा बचानी होगी | 

अआशादेवी 
ससार के ऊपर भी कोई चीज है उसे ईश्वर कहते हैं ,,डाक्टर' 

साहब | उसकी नजर से बच कर कोई कहाँ जाएगा £ 

डाक्टर 
वह ससार के ऊपर नहीं . संसार के भीतर है | श्रौर फिर वह कहने 

नहीं आता | उसकी कल्पना ही मनुष्य ने पाप के लिये की है और 

फिर यहाँ पाप और पुण्य का क्या सवाल है १ यह तो प्रकृति की बात 

है | जो है, वही है । 
आशादैची 

में आपसे बहस करना नहीं चाहती १ 

डाक्टर 
मैं भी नहीं चाहता । तो फिर, . .... 
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आशादेवी 
तो फिर, . . 

डाक्टर 

तो यही निश्चित है ? लेकिन पछुताना होगा । 
श्राशादेवी 

जी नहीं ... बिल्कुल नहीं | अगर आप वह बात खोलेंगे, तो आप - 

भी जाएंगे । 
डाक्टर 

मैं क्यों जाऊँगा ? मैंने उसे जहर तो दिया नहीं । 
आशादेवी 

लेकिन आपने उसके लिये ज़हर तो दिया ! 

डाक्टर 
मैंने उसके लिये नहीं--आपके लिये ज़हर दिया था | कोई भी भेरे 

यहाँ से जहर ला सकता है | उसका वह कैसा उपयोग करेया, . .इसका 

जिम्मेदार में नहीं । | 
ध्राशादेवी 

लेकिन तो जब आपको पता चला तभी आपने पुलीस को रिपोर्ट 

क्यों नहीं दी | इसका उत्तर क्या देंगे ? 
डाक्टर 

मुझे अब पता चला है। जिस दिन रिपोर्ट करूँगा उसी दिन पता 
चलेगा | और फिर पुलिस में रिपोर्ट करने की क्या ज़रूरत है। में शर्मा 
जी से कह दूँगा । कहना तो होगा ही सके | आज तक मैंने कभी हार 
मानी नहीं है | इसके लिये मैं बनाया नहीं गया था । मुझे कितनी घड़ी 
आशा दिलाई गई थी। आपको याद नहीं है ! आपने क्या कद्दा था £ 

ध्राशादेवी 
डाक्टर साहब | मैं स्वय पश्चात्ताप से मरी जा रही हूँ | उस समय 

मेरे मस्तिष्क मे हत्या की सावना नाच रही थी | उस समय मैं सनुष्य- 
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योनि से उतर कर पिशाचंयोनि में चली गई थी | मैंने क्या कहा था 
उसे भूल जाइये | 

डाक्टर 
एंकबार आप और उसी पिशाचयोनि में उतर कर मैं और कुछ 

नहीं चाहता, एकबार केवल एकबार, आप मेरी ओर उस नज़र से . 
जिससे आपने उस दिन देखा था, देख लें--मैं समभूगा मेरी मज़दूरी 
मिल गई । 

आशादेवी 
(कुछ सोच कर) अच्छा--लेकिन एक शर्त है । 

डाक्टर 
(उत्साह से) कहिये-- एक नहीं, एक लाख शर्ते--आपको पता 

नहीं... ...इन दिनों मु पर क्या बीत रही है। (गला भर आता है) 
तीन महीने हुए जिस दिन पहले पहल देखा था... ...(थोढ़ी देर रुक 
कर) कभी रात को नींद नहीं आई--कितनी कल्पना... मैं आपको 
बदनाम नहीं करूँगा | यों आपकी जो मर्जी हाँ तो शर्ते... 

आशादेवी 
बस, वद्दी आठ बूंद आप मुझे भी पिला दें | मैं अब अपने को 

सेभाल नहीं सकती । मेरा बोक बराबर बढता चला जा रहा है... 
उससे छुट्टी लेनी होगी । मैं किसलिये पैदा हुईं थी और क्या हो गई ! 
कहाँ जाना था, कहाँ जा पहुँची,। जब कभी सोचने लगती हूँ; मालूम 
होता है---श्रोफ़, हाय रे ज्िदगी--हाँ, तो अधिक सोचने की ज़रूरत 
नहीं है, कहिए स्वीकार है ! 

डाक्टर 
ओर अगर स्वीकार न हो ! - 

४ आशादेवी * 
क्यों स्वीकार नहीं होगा ? आप मेरी नेतिक हत्या करना चाहते 

हैं--लेकिन शारीरिक नहीं । देवता के सिर पर लात मार कर मदिर में 
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आतिशबाज़ी करना चाहते हैं ! 
डाक्टर 

देवता के सिर पर लात रख कर कभी चोर ने घटा उतारा था | 
उसे वरदान मिला। आपको याद है या नहीं। 

, आशादेबी 
(मस्कराकर) तो मैं भी तो वरदान देने को तैयार हूँ, लेकिन मेरी 

शर्तें आपको माननी होगी । 
डाक्टर & 

आपकी शर्त मानने के लिये पत्थर का कलेजा होना चाहिए । 
आशादेवी 

हूँ.. मेरा चरित्र...त्लरी जीवन का जो सब से बडा भरोसा है... 
उसे बिगाड़ने में डाक्टर साहब इसके लिये भी पत्थर का कत्तेजा होना 
चाहिए. । (डाक्टर की ओर देखने ल्गतो है) मेरे कहने का आप पर 
खझसर नहीं होता | में आपको धोखा देना नहीं चाहती . व्यर्थ की 
आशा और माया जाल में आपको रख छोड़ना ठीक नहीं है | अब 
आप यहाँ न आया करें । 

डाक्टर 
मुझे एकबार और आना होगा ...शर्मा जी से कहने के लिये । 

आशादेवी 
(उद्धिप्त होकर) उनसे कहने १ कहियेगा मत डाक्टर साहब | कितना 

बड़ा विश्वासघात होगा . में उनके सामने केसे जाऊँ,..वे क्या कहेंगे ! 
डाक्टर 

मैं उनसे सब कुछ खोल कर कद दूँगा | किस तरह आप उस रात 
गई | किस तरह कैसी आशा दिला कर मुझसे ज़हर लिया और फिर 
क्या क्या हुआ । 

आशादेवी 
कब आएँगे आप उनसे कहने ? 
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ह डाक्टर 
आज या कल | 

आशादेवी 
कुछ दिन और ठहर जाइए। मैं अपने को इसके लिये तैयार 

कर लूँ | 
डाक्टर 

(उठते हुए) में आपके लिये कया नहीं कर सकता “लेकिन जो होने 
को नहीं है. . .उसके लिये . ... 

, [मनोहर का पवेश । सीढ़ी के पास बाहर खडा होता है ] 
मनोहर 

अब तो रात रात हो रही है . चलिये न सिनेमा. . . 
डाक्टर 

आप सिनेमा जाएँगी ! 
अआशादैवी 

नी हाँ, विचार तो है । ऋप भी चलेंगे ! 
डाक्टर रे 

चलिये न | लेकिन तब मनोहर को न ले चलिए | 
आशादेवी 

(संदेह से) क्यों ! 
है डाक्टर 

इसलिये कि रात को उसे तकलीफ ,.. 
आशादेवी . 

लेकिन वह मानेगा. . .नहीं . उससे कह दिया . 
डाक्टर 

कोई बहाना कर दीजिए | 
आशादेवी 

मनोंहर ! डाक्टर साहब के साथ चलोगे १ उनके पास सुई है। 
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मनोहर 
(रोता हुआ) ऊे. नहीं...नहीं जाऊँगा | (भाग जाता है) 

आशादेवी 
ठद्दरिए मैं कपडे बदल आऊ | 
[आशा का प्रस्थान | डाक्टर उसकी ओर देखते रह जाते हैं | आशा 

के चले जाने पर कमर में इधर-उधर टहलने लगते हैं । मेज़ पर हाथ 
रख कर नीचे देखते हुए सिर क्ुका कर खडे होते हैं । उनकी आंखें बंद 
हो जाती हैं। मनोहर सीढ़ी के ऊपर आकर कमर के बाहर खढ़ा होता 
है । थोड़ी देर तक डाक्टर की श्रोर भय से देखता रहता है ।] 

मनोहर 
सूई ..(अपनी बॉह उठा कर टोका लगाने की जगह कों बार-बार 

चुटकी से मलता हैं) नहीं ..नहीं डाक्टर साहव पूजा कर रहे हैं | आँख 
बद करिए हैं । 

(डाक्टर उसी तरह खड़े-ख़ढ़े उसकी ओर देखते हैं] 
मनोहर 

पूजा कर रहे थे डाक्टर साहब £ 
डाक्टर 

(कुछ सोचते हुए) हाँ . 
मनोहर 

आप मन्र जानते हैं ! 
डाक्टर 

(कुछ सोचते हुए) नहीं . 
मनोहर 

(ताली बजा कर इधर-उधर उछुलते हुए) तब पूजा किसकी कर रहे 
ये ! मालूम होता है आप सुई कहीं भूल गए हैं... उसी को सोच रहे थे | 

डाक्टर । 
सुई ... कैसी सुई ! 
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४ मनोहर 
(अपनी बांड्र उठा,कर) इसमें छेदने के लिये | आपके कोई लड़का 

नहीं है डाक्टर साहब १ उसकी बाँह में तो आप सुई नहीं चुभाते होंगे ? 
(डाक्टर उसकी ओर देख कर सुस्कराते हैं) 

मनोहर 
बतलाइए | बतलाते क्यों नहीं ? आपके लड़का है ! 

डाक्टर 
नहीं । मैं जिस लड़के कौ बाँद में सुई चुमाता हूँ...उसी को 

लड़का मान लेता हूँ। 
मनोहर 

तब तो आपके बहुत से लड़के होंगे । उनको कभी मिठाई खिलाते 
हैं डाक्टर साहब १ वे बीमार पड़ते हैं तो दवा का दाम लेते हैं या 
नहीं ! ० 

आशादेवी 
(दूसरे कमरे से) शैतानी करोगे मनोहर १ इसको छाप लगाइए 

डाक्टर साहब | ह 
मनोहर 

अच्छी बात (डाक्टर के पास आकर--बाँह उठा कर खड़ा होता है) 
हाँ, लगाइए छाप डाक्टर साहब--अब मैं नहीं मानूगा | लगाइए. .- 

लगाते क्यों नहीं ! देरी न कीजिए...मैं भी चलूँगा सिनेमा देखने । 
डाक्टर 

छाप लगाने पर तुम्हें बुख़ार आ जाएगा | 

मनोहर 
(कुछ सोचकर) ओर में बीमार पड़ कर मर जाऊँगा | (ऊपर हाथ 

ड़ठा कर) फिर वहाँ चला जाऊँगा | मा के पास | (हाथ जोड़कर) 
हाथ जोड़ता हूँ | डाक्टर साहब मुझे छाप लगा दीजिए। में बीमार 
पड़ूँगा | मा मिलेंगी । मेरी मा--(डसकी आँखों से ऑँसू चल पढ़ते हैं ।) 
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डाक्टर 
(मनोहर के सिर पर हाथ रखकर) तुम अपनी मा को याद करते 

हो मनोहर १ 
मनोहर 

कोई अपनी मा को भी भूल सकता है,. डाक्टर साहब १ (दूसरे 
कमरे की ओर हाथ उठा कर) यह कहती हैं कि मुझे मा कहो। सुझे 

सिनेमा दिखाने को कही थीं। मैं लडकों से कह आया ...में सिनेमा 
. देखने जा रहा हूँ । अब कद्दती हैँ, मत चलो । कल जब लड़के पूछेंगे .. 

मै क्या कहूँगा ! मेरी मा कभी ऐसा करती ९ मैं इन्हें कभी मा नहीं 
कहूँगा। 

डाक्टर 
(घीरे से) हाँ, कभी न कहना । 

सनोहर 
कभी नहीं कहूँगा डाक्टर साहब ! मेरी सा सर गई मर गई... 

मर गई . (उसकी देह कॉपने लगतो हें) । 
डाक्टर 

ओर अगर तुम्हारे वावूजी विवाह करें | 
सनोहर 

किससे ...मा तो मर गई । 
डाक्टर 

किसी से. . (दूसरे कमरे की ओर हाथ उठा कर) और अगर इन्हीं 
से करे ...तब तो तुम इन्हें मा कह्दोगे। 

मनोहर 
(गदेन टेढ़ीकर) कभी नहीं | इससे क्या £ मेरी मा तो सर गई । 

डाक्टर 

लेकिन अगर तुम इन्हें मा नहीं कद्दोगे तो खाने को नहीं 
पाओगे | 
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मनोहर 
+£ (कुछ सोचकर) डाक्टर साहब ! सड़क के उस पार जो अनाथालय 

है उसमें जो लड़के रहते हैं उनकी मा मर गई है | मैंने कई लड़कों से 
पूछा है सब कहते हैं कि उनकी मा मर गई है। उसमें लड़कों को 
खाना मिलता है--सबेरे दूध भी मिलता है | दिन मर खेलते रहते हैं, 
कोई मारता नहीं, में भी उसी मे चला जाऊँगा । 

डाक्टर 
अरये | अनाथालय में ! 

मनोहर 
तो क्या १ सब लड़के तो रहते हैं... 

डाक्टर 

उसमें ग़रीब लड़के रहते हैं. ..जिनको घर पर खाने को नहीं 
मिलता | 

मनोहर 
अच्छा तो जब मुके खाने को नहीं मिलेगा तो मैं भी चला 

जाऊँगा | पर 

[ कपडे पहन कर आशा का प्रवेश । उसके खुले हुए बाल रेशमी 
फीते से बँधे हैं । साढ़ी का अद्धल बाई ओर से घूम कर दाहिनी ओर 
कंधे से नीचे पीछे की ओर लटक रहा है। दाएँ कंधे पर अश्वल चुन कर 
सुनहली क्लिप में समेट दिया गया है। पैर में कामदार जैपुरी णूता है। 
डाक्टर साहब एकबार नज़र दौड़ा कर उसे नीचे से ऊपर तक देख लेते 
'हैं--फिर सनोहर की ओर देखने लगते हैं । ] 

आशादेवी। 

(मनोहर से) मुझे! मा कहो तो तुम्हें लिवा चलूँगी। 
मनोहर 

मा १ तुमको, नहीं.. नहीं. ..नहीं... 
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आशादेची 
(मुस्करा कर) नहीं कह्दोगे £ 

सनोहर 
कभी नहीं । मेरी मा तो वहाँ हे (ऊपर हाथ उठाता दे) 

डाक्टर 

ठमने वहाँ कमी देखा है अपनी मा को ? 

सनोहर 
हाँ, एकबार | जिस दिन वह वहाँ (कमरे के सामने खुली छुत की 

ओर हाथ उठा कर) मरी थी और लोग उसे उठा ले गए.. मैं चाँद की 
ओर देख रहा था | वहाँ मा खड़ी थी और मुझे बुला रही थी | वहाँ में 
कैसे जाता डाक्टर साहब £ मैं चील होता तो वहाँ उड़ कर चला जाता | 
तब से मैं बरावर चाँद की ओर देखता हूँ---लेकिन मा नहीं आ्राती । है 

डाक्टर 
तुमसे नाराज़ है | 

मनोहर 
इसीलिये तो मै किसी को मा नहीं कहता. . .नहीं तो और नाराज़ 

हो जाएगी, हो जायगी न ! 

डाक्टर 
(अन्यसमनस्क होकर) हाँ, हो जाएगी | 

आशादेवी 
देखिए, आप इस लड़के का दिमारा और विगाड रहे हैं| 

सनोहर 
(चिढ़कर) चाहे जो करो, मै तुम्हें मा नहीं कहूँगा। 

आशादेवी 
अच्छा तो में जा रही हूँ। 

मनोहर 
जाओन | 
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आशादेवी 
चलिए साहब | 
[आशा और डाक्टर का प्रस्थान | मनोहर सीढ़ी पर जाकर नीचे की 

ओर म्रॉक कर देखता है ।] 
मनोहर 

जाओ. ..जाओ | त॒म्हें मा नहीं कहूँगा | (ल्ौटकर कमरे में आकर 
खडा होता है और ऊपर छुत की ओर देखने लगता है) मा.. मा... 
उतर आओ नीचे । यहाँ कोई नहीं है.. तुम्हें कोई पकडेगा नहीं | 
कोई नहीं पकड़ेगा--कहद तो रहा हूँ । नहीं आएगी, नहीं आएगी ! 

बिठकर गच पर सिर रख देता है । आशा का अवेश ! आशा सीढ़ी 
के ऊपर कमरे के बाहर खड़ी हो जाती है । क्षण भर सनोहर की ओर 
देखती है। फिर तेज़ी से भ्रागे बढ़कर मनोहर को गोद् में उठा लेती है] 

न् सनोहर 
छोड दो...छोड़ दो ...छोड़ दो । 

ध्राशादेवी | 
चलो लाल ! तुम्हें ले चलूँगी | मुके मा न कहना | बस अब 

मानोगे न .. ; 

| मनोहर 
छोड़ दो . (उसकी गोद में छुटपटाने लगता है । आशा उसे धीरे 

से नीचे उतार देती है।) 
आशादेवी 

(मनोहर का हाथ पकड़ कर) चलो चलें। 
; मनोहर 

(आशा की ओर देख कर) नहीं जाऊँगा अब । जानती हो मा ने 
मुभसे क्या कहा था ! 

ध्राशादैवी 
नहीं | हु 



मुक्ति का रहस्य २३ 

ह मनोहर 
अच्छा सुनो--उस दिन रात को कोई नहीं था (दूसरे कमरे की 

ओर हाथ उठाकर) मा उस कमरे में सोई थी । दूसरा कोई नहीं था... 
मैं चला गया । उसने मुझे अपनी छाती पर बैठा कर कहा बाबू भेरे 
मर जाने पर किसी चीज के लिये किसी से हाथ न जोड़ना !? मैं तुम 
से हाथ नहीं जोड़गा । 

आशादेवी 
हाथ जोड़ने को कौन कहता है ! चलो। 

मनोहर 
नहीं मानोंगी तो में रोने लयूंगा | चली जाओ | 
[आशा कुछ देर तक उद्विग्न खड़ो रहती है। फिर धीरे-धीरे सिर 

नीचे कर चत्नी जाती है | मनोहर बेचेव होकर इधर-उधर देखने लगता 
है | किवाड़ खोल कर दूसरे कमरे में जाता है भौर अपनी मा की तस्वीर 
लेकर निकलता है ! तस्वीर को दोनों हार्थों से पकड़कर उस पर अपना 
सिर रख देता है । ] 

मनोहर 
मा--मा बोलो । नहीं बोलोगी १ नहीं बोल्ोगी १ अच्छा तब में 

उसे मा कहूँगा और तुम्हें चिढाऊँगा | 
[दूसरे कमरे में कोई आवाज होती है, मनोहर चोंक कर खड़ा होता 

है । धीरे-घीरे पेर दवा कर कमरे के दरवाज़े पर जाता है और दूसरे कमरे 
में साँक कर देखता है । फिर ओठ दबाते हुये लौटता है, उसकी नाक कभी 
ऊपर उठती है, कभो नीचे झुकती है] 

कोई नहीं है .. ..कोई नहीं है। [जगई का प्रवेश ।] 
जगई 

चलोगे बाबू ! शहतूत खाने ! 
मनोहर 

नहीं । (कुछ सोचने लगता है) 
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जगई 
चलो न, खूब पक गई है | 

मनोहर 
(डॉटकर) चला जा। उस दिन नहीं पकी थी कि बाब जी ने मुझे 

मारा ओर कहने लगे कि रात को शहतूत खाता है बीमार पड 
जाएगा। 

जगई 
वह तो शहर गए हैं. . रात को आएंगे । 

हि मनोहर 
नहीं जाऊँगा--नहीं जाऊँगा...मेरे बहाने शहतूत खाएगा और 

मारा जाऊँगा मैं। 
(जिगई का प्रस्थान] 

[ मनोहर सामने के दरवाजे प्र कुर्सी खींच कर बैठता है । तस्वीर 
को नाक के सामने ऊपर उठाकर देखने लगता है । (बातें करते हुए शर्मा- 
जी और बेनीमाधव का प्रवेश) बेनीमाधव शर्माजी की अवस्था के 
हैं। रेशमी करता, बढ़िया पाड़ की चिज्ञायती धोती न राष्ट्रवादी ओर न 
अंग्रेज़ी प्रभुत्त के गुलाम, लबे, तगडे, धनी लंबी मुछें, शायद डनके 
लिये अपना मतलब चलता रहे. . यही ससार का सबसे बढ़ा सिद्धांत 

है। ] 
शर्माजी 

(मनोहर के पास जाकर) क्या कर रहे हो १ तस्वीर तोड़ डालोगे --- 

मैं तो हैरान हो गया हूँ तुम्हारी शैतानी से । बार-बार मना किया, कि 
कोई चीज़ न छुआ करो, ठुम नहीं मानते। स॒मे कुसंत नहीं है कि 

बराबर तुम्दारे पीछे पड़ा रहूँ । देखा करू तुम क्या कर रहे हो, कैसे 

रहते हो | मास्टर साइब आए थे ! 
मनोहर 

(कातर दृष्टि से शर्माजी की ओर देखता हुआ) अभी नहीं । 
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शर्माजी 
अभी नहीं १ पहली तारीख़ को पद्रह रुपये के लिये सिर पर चढ 

बैठेंगे। क्या कहूँ, जिसके साथ जितनी ही उदारता दिखलाई जाय वह 
और भी झ्याल नहीं करता | अच्छा जाओ नीचे ! (उसके हाथ से 

तस्वीर ले लेते हैं) जगई | जगई ! 
जगई 

(नीचे से) आ रहा हूँ साहब, . . 
शर्माजी 

अभी लालटेन नहीं जली १ | 
[ज्ञालटेन लेकर जगई का प्रवेश । दूसरे कमरे में ,ल्ालटेन रख 

देता है । इस कमरे में भी काफ़ी रोशनी हो जाती दै। जगई और 
मनोहर का प्रस्थान ] 

बेनीमाधव 
किसका चित्र है ! 

- शर्माञी 
मेरी पहली स्त्री का. . ' 

बेनीसाधच 
तो कया कोई दूसरी स्त्री सी है ! 

शर्माजी 
(असमंजस सें) जी नहीं 'अ्रभी तो नहीं। 

बेनीमाघव 
तब पहली क्यों ? 

शर्माजी 
मैं भूल गया कि यहाँ के नामी वकील के सामने खड़ा हूँ | नहीं तो 

ऐसी ग़लती नहीं करता (दूसरे कमरे में प्रवेश कर) आओ यहीं बैठ । 
बेनीसाधच 

(कमरे के दरवाजे पर जाकर) वाह साहब | यह तुम्हारा कमरा 
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है या अजायबधर । (कमरे में चारों शोर देख कर) जिधर देखिए" 
किताब, श्र॒ख़बार, नोथिसें, कैसे रहते हो इसमें ! 

शमोजी 
आश्रो भी । 

“ बेनीमाधव 
आख़िरकार बैठा कर्दां जाएगा £ कुर्सियों पर भी तो काग्रजों का 

ढेर लगा हे । 
[शर्माजी कुर्सियों पर से कागज उठाकर इधर-उधर जमीन पर 

'फंकने लगते हैं, जिसकी आवाज़ बाहर सुनाई पडती है ।] 

* बेनीमाधव 
हुँ--हुँ--क्या कह रहे हो, इतनी धूल उड़ रही है । आओो, बाहर 

वहाँ छुत पर बैठें--बड़ी गर्मी है।(रुम्राल निकाल कर नाक दबा 

लेते हैं) चेयरमैन होकर भी शायद अपना आफ़िस ऐसे ही रक्खोगे। 
शर्माजी 

(बाहर निंकलते हुए) नहीं, वह घर नहीं रहेगा कि जैसा रहे कोई 

बात नहीं । 
बेनीमाधव 

जी नहीं, घर की आदत बाहर भी नहीं छूटती | 

शमाजी 

अच्छी बात | तब तक मैं चेयरमैन हो ही कहाँ रहा ह्ं। 

बेनीमाधव ग 

(छुत की ओर बढ़ते हुए) चेयरमैन तो हो जाओगे। इसमें तो 

कोई सदेह नहीं। तुमने देश के लिये जो त्याग किया है--डिप्टी 

कलक्टरी के लिये चुने जाने पर, ट्रेनिंग भी ख़तम हो जाने पर, तुमने 

स्तीफा दे दिया | जो छुनता है, हैरान हो जाता है| 
शर्मांजी 

जगई | जगई | 
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बेनीमाधच 
क्या होगा ? 

शर्माजी 
कुर्सी बाहर रख दे | 

बेंतीमाधच 

(एक कुर्सी उठा कर बाहर छुत पर निकलते हुए) बुलाओ, तुम नेता 

हो। मुझे तो रोज़ दस वार इधर से उधर कुर्सी करनी पड़ती है | 

[शर्माजी पक कुर्सी लेकर बाहर निकलते हैं..जगई का प्रवेश] 

शर्माजी 
कुछ नही जाओ । मनोहर कहाँ है ! 

जगई 
नीचे तखत पर सो रहे हैं | 

शमोजी 
सो रहे हैं १ इस समय १ बड़ा चाडाल लड़का है। अभी यह हालत 

है, आगे क्या करेगा १ (ज्ञगई का प्रस्थान) 

बेनीमाघव 
उसकी मा मर गई है | तुमको उस पर उदार होना चाहिए। 

“(कुर्सी पर बैठते हैं) 
शरमाजी 

(कूर्सी पर बैठते हुए) उदार होना चाहिए... ऐं, तुमको पता नहीं 
मेरी लिदगी आज-कल क्या हो गई है। जिस साल में फोर्थेइयर में था मैने 
अपने हाथ से पाच हजार रुपया एक साल में ख़् किया था, . .जब कि 
दूसरे लड़कों का काम पाँच सौ में ही चल जाता था | और आज, मेरी 
स्त्री मर रही थी, में इस लायक नहीं था कि उसकी ठिकाने से दवा कर 
सक् | चचा जी चाहते थे कि में रोता हुआ उनके सामने खड़ा होऊँ 
ओर तब वह दुनियादारी का लेक्चर देकर अपनी लोदे की सदृक खोलें 
श्र मुझे रुपया दें | मुझ से यह नहीं हो सका । इसके लिये मुझे 
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कितना कष्ट सहना पड़ा...ओफ, याद कर तबियत दल उठती है, 
शरीर का एक-एक बूद रक्त नाचने लगता है। यह बात सच है कि मुझे 
दुनियादारी नहीं आती | लेकिन शायद इसके लिये मैं पैदा भी नहीं 
हुआ था। मुझे इसकी परवाह नहीं है कि दुनिया मुझ पर सदेह्द करेगी । 

बेनीमाधव ; 
लेकिन दुनिया तुम पर सदेह क्यों करेगी ! 

शर्माजी 
(बेनीसाधव की ओर ध्यान से देखकर) बेनी बाबू . (रुक जाते हैं) 

बेनीमाधघव 
हाँ-हाँ, कहो--आज मैं इसीलिये आया हूँ कि त॒म्दारी सभी बाते 

सुन लूँ | कल को तुम चेयरमैन हो जाओगे | फिर पता नहीं. . . 

शर्माजी 
हूँ--तो तुम मेरी सारी बातें सुन लेना चाइते हो आज. . जब कि 

मैं दुर्भाग्य की मेंबर में नीचे-ऊपर हो-रहा हूँ...अब गया, तब गया-- 

क्यों (थोढ़ी देर रुक कर) कल जब मैं चेयरमैन होकर सौभाग्य के शिखर 

पर चढ जाऊँगा--तब तुम नहीं सुनोगे | (उह्विन्न होकर) ठीक है... 

आज ही सुनो आज तुम्हारी छुरी ज्यादा काम करेगी ..कल को तो 

शायद हाथ हिले । अच्छा तो सुनो ! औरों की बात कौन कहे पहले वो 

तुम्हीं मुझ पर सदेह कर रहे हो | 
[बेनीमसाधव एक बार उनकी ओर देख कर घुप रह जाते हैं] 

शरमाजी 
हूँ तो मौन सम्मति लक्षण--(सिर हिला कर) यहाँ क्रानूनी कूठः 

नीति की जरूरत नहीं है। में तो साफ़ कद्दता हूँ ओर साफ सुनना 

चाहता हैँ | 
छ बेनीमाधच 

तो क्या मेरा सदेह निराधार है! (सुर्स्कशा कर भोंहे नचा 

देते हैं । ) 
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शर्माजी 
(कुछ सोचकर) मान लो कि मैं देवीजी को प्रेम करता हूँ, तो.. ! 

(सिर नीचे कर दो्तों से श्रोठ दबा लेते हैं) 
बेनीसाधव 

(रूखे स्वर में) तो कुछ नहीं ..जैसी खुशी . लेकिन समाज 
शमाजी 

(रूखे स्वर में) समाज का ठेकेदार कौन है, मैं या तुम ? 
बेनीमाधव 

हम दोनों ...। 
शर्माजी 

कोई नहीं । हम दोनों सुंदर भोजन पर, सुदर वस्त्र पर, सुदर स्त्री 
पर--घन, कीर्ति, यश, दुनिया की इन सब चीज़ों पर . समाज के 
मुखिया कहते बहुत हैं...करते कुछ नहीं। या सडक पर जिसे पाप 
समभते हैं, कमरे में उसी की उपासना करते हैं| अपने भीतर एकबार 
देखो तो मालूम होगा | हम जिस सफाई के साथ अपने पुण्य का 
विज्ञापन देते हैं, अगर उसी सफाई के साथ अपने पाप का विज्ञापन 
देते, तो मुझे पूरा विश्वास है, हम लोगों की नैतिक दशा आज की 
स्थिति से कहीं अच्छी होती । 

बेनीमाधव 
इसका मतलब कि ठुम से और कुछ कहना फ़जूल है। 

शर्माजी 
फजूल नहीं हे। मुझ से जो कुछ, जितना कह्दना चाहो कहो, 

लेकिन अपने को भी याद रकखो, अपनी जिंदगी को ...अपनी ओर देख , 
कर मेरी ओर देखो, तब तुम मुझे समक सकोगे। मेरे पाप को, मेरे 
पुण्य को , अगर इन चीज़ों का कुछ मतलब हो सकता है या इन 
चीजों में कुछ सचाई है। 

[एकाएक उठकर टहलने लगते हैं, ऊपर देखते हैं, आसमान में चन्द्रमा 
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निकल आया हे--छुत के किनारे खडे होकर बाहर सड़क की ओर देखते 
है और फिर लोटकर कुर्सी पर बैठते हुए बेनीमाघव का हाथ अपने हाथ में 
लेकर] 

तुम जानते हो असहयोग की लह्ठ॑र में . .. स्तीफा देने के 
बाद. . .मैं दो वर्ष के लिये जेल गया। में मोतीलाल नेहरू तो था 
नहीं कि मेरे पास जेल में भी सभी चीजें मौजूद थी, अख़वार भी, 
किताबें भी, या एक शब्द में आनद भवन की दीवाल 
को छोड़कर आनद भवन की बाकी सभी चीजे । मैं केवल असहयोगी 
नहीं था, क्रातिकारी था । नौकरी से स्तीफा देकर मैंने नौकरशाही की 
मशीन का छेंद दिखलाया था, उसे ज़बरदस्त धक्का दिया था | इस- 
लिये जेल में मेरी अच्छी ख़बर ली गई | चोर और हत्यारे की तरह 
मेरी सासत की गई | तुम मेरे लड़कपन के साथी थे | मुझे याद आता 

है जब हम दोनों दर्जा तीन में पढते थे, हमने एकहदी आम बारी-बारी 

दात से काट कर खाया था**'कालेज तक साथ रहे । उन चौबीस 
महीनों में तुमसे यह भी नहीं हो सका कि अपने लड़कपन के साथी 

ओर अपनी जवानी के मित्र को एकबार देख आते। तुम जाते 

कैसे १ दो दिनों में दो सो रुपए छोड़ने पड़ते | मामूली आदमी के लिये 
यह मामूली बात नहीं थी। (थोड़ी देर ढहर कर) मतलब यह हे 
कि तुम नहीं गए, । घर वालों को क्या 'पड़ी थी £ माँ बाप थे नहीं। 

चाचा जी को कलक्टर साहब ओर डिप्टी कलक्टर साहब की दावत देने 

से ही फुरसत नहीं थी | दुनिया में जो अपने सगे कहे जाते हैं, उनके 
इस व्यवहार से मुके जितना दुःख हुआ, उतना जेलर की बदमाशी 

से नहीं | ! 
बेनीमाधव 

ठ्द्रो रो... 

॥ शर्माजी 
क्यों ! 
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बेनीमाधघव 
इसलिए. कि जो बीत गया***मैं मानता हूँ हम लोगों से ग़लती 

हुई। 
शमोजी 

जो बीत गया * बहुत कुछ जीवन में दे गया ले, गया * वह 
मिटाने की चीज़ नहीं है | जो गलती आप लोगों से तब हुईं, वह्दी गलती 
इधर भी होती रद्दी हे और होती रहेगी | इसलिये कि अब में आप लोगों 
के काम का नहीं रद्दा | आप लोगों को मैं सतुष्ट नहीं कर सर्केंगा। 

बेनीसाधव 
वही ग़लती इधर भी १ इसका मतलब ? कहोगे ईमान से इधर 

तुमने क्या कहा मेंने नहीं किया ? 
शर्माजी 

अजी में तुमसे कहता कुछ करने के लिये ! कभी नहीं । जब मेरे 
जीवन के लिये कहने के सिवा और कोई चारा नहीं रह जाता तो 
शायद मैं अपने यहाँ के मजिस्ट्रेट मिस्टर काटन से कहता, जिनकी 
नज़र में मैं नौकरशाही का सब से बड़ा शत्रु था और जिन्होंने मुझसे 
बदला लेने के लिये बड़ी कोशिश कर दो वर्ष सखझुत क़ेद की सजा 
दिलाई थी | शन्न से द्वाथ जोड़ते बनता है, लेकिन मित्र से नहीं | 

बेनीसाधव 
में तो तुमसे हज़ार वार हाथ जोड़ सकता हूँ । 

शर्माजी 
तुम जोड़ सकते हो, चालाकी के लिये। मुके यह नहीं आता। 

सात सौ तीस दिन जेल में बीत गए। जिस दिन दो बजे मुझे बाहर 

निकलना था, ठीक बारह बजे जेलर ने आकर कहा क्यों साहब असी 
तक आपके स्वागत के लिये तो कोई नहीं आया | आपके घर पर कोई 
नहीं है १ म॒ुके मालूम हुआ जैसे में श्रनत काल से अ्रकेले था, न मेरे 
नीचे पृथ्वी थी और न ऊपर आकाश ! बेनीवाबू जिन्होंने ससार को 

कं 
दर 
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माया कह्दा था, मिथ्या और भ्रम कहा था, उन्हें असली बात 
मालूम थी | के 

बेनीमाधघव 
तुम जानते हो वेदात की बातें, मेरी समझ में नहीं: आती | 

शर्माजी 
तुम्हें फुसंत कहाँ है ! दिन भर कचहरी में मुंसिफ साहब, जज 

साहब, मुदहरिर साहब या शायद मुअक्किल साहब भी, रात भर घर में, 
माँ, बाप, बाल-बच्चे, इधर-उधर की गप्प शप्प एकबार क्षण भर 
इनसे ऊपर उठ कर देखो, तब मालूम होगा वेदात क्या है ? दुनिया 
त॒ुम्दोरे लायक है और ठुम दुनिया के लायक हो, इसलिये ठुम वेदात 
नहीं समकते । जिस दिन तुम दुनिया के लायक नहीं रहोगे या जिस 
दिन दुनिया ठुम्हारे लायक नहीं रहेगी, उस दिन ठुम वेदात समभोग। 
या उस दिन ठुम वेदात छोड़कर और कुछ नहीं सममभोगे । 

बेनीमाधच 
लेकिन शायद वह दिन आयेगा नहीं । में तो समझता हूँ मनुष्य 

को बराबुर दुनिया के लायक होना चाहिए । सभ्य मनुष्य होकर दुनिया 
के लायक न होना, यह बात तो मेरी समझ में नहीं आती । ख़ेर | तब 
क्या हुआ £ 

शर्माजी 
इच्छा हो रही है छुनने की न ? मनुष्य की जितनी रुचि दूसरों के 

दुःख की बातें सुनने की होती हे, उतनी उनके सुख की नहीं । 
बेनीमाधव 

अजी ठुम क्या हो गए ! 

शमोजी 
हो क्या गया १ 

बेनीमाधव 

अम्हारे दुभ्ख की बातें सुनने में मेरा मनोरंजन होगा १ 
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शर्माजी 
ज़रूर होगा | तुम्हारा नहीं, यह मनुष्य के स्वभाव का दोष है। 

अभी हम स्वभाव से ही ऋर हैं | जब कोई दया की भिक्षा माँगता है, 
हम उसकी ओर देखकर मुँह बनाते हैं। जब कोई पत्र लिखकर हमारी 
सद्दालुभूति अपनी ओर खींचना चाहता है, हम उसका पत्र पढ़कर 

अपने मित्रों को सुनाते हैं, और कहते हैं--केसा बेवकूफ है .,इसे दुनिया " 
का अनुभव नहीं । जिसे हम दुनिया का अनुभव कहते हैं, वह हमारी 
सकीर्णता और हमारे स्वार्थ की अभिव्यक्ति है | हमारी सम्यता तो बढ़ 
रही है . लेकिन हमारी मनुष्यता ..(छुप होकर एकटक बेवीसाधव की 
भोर देखने लगते हैं) । 

बेनी माधव 
घट रही... यही न ! 

शर्माजी 
मुझे तों ऐसा ही मालूम हो रहा है। हमें ज़िंदगी का मज़ा नहीं 

मिलता और न तो हम कभी खुली हवा में साँस ले पाते हैं। प्रेम करने 
में भी पाप है, दान देने में भी पाप है| दुनिया के नब्बे फीसदी जो 

' काम नहीं करते वह करना.,.लोग सदेह करते हैं कि यह प्रेम क्यों 
करता है, दया क्यों करता है, होगी कोई न कोई छिपी बात । 

[मनोहर का प्रवेश] 
क्यों जी कया चाहते हो १ मास्टर साइब आए 

मनोहर 
दाँ आए हैं। 

ट शमाजी 
कब आए ! 

मनोहर 
द्वेर हुई । 
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शर्माजी 
तुम्हें पढ़ा चुके ! 

* मनोहर 
हाँ। 

शर्माजी 
घर जा रहे हैं ! 

मनोहर 
अभी तो बेठे हैं । 

शर्माजी 
तुम किसलिये यहाँ आए ? 

मनोहर 
(खड़ा होकर कुछ सोचने लगता है) कहते हैं पूछ आओ, कोई 

काम तो नहीं है ! 

शर्माजी हा 
अभी कह दो बैठे | तुम सिनेमा देखने नहीं गए ? 

मनोहर 
नहीं ले गईं ! 

शर्माजी 
क्यों? 

मनोहर 
डाक्टर साहब थे | | 

शर्माजी 
उनके साथ गई ! 

सनोहर 
हाँ... 

शर्माजी 
अच्छा जाओ | (मनोहर का पस्थान) 
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बेनीमाघव 
कौन ! डाक्टर त्रिभुवननाथ १ 

शर्माजी 
हाँ। 

बेनीमाधव 
कब कहों १ 

शर्माजी 
क्या ः थे 

बेनीमाधव 
(उनकी ओर देख कर) डाक्टर त्रिभुवननाथ के साथ, जिसके बारे 

में रोन शिकायतें सुनी जाती हैं, उसके साथ | तुम बदनाम हो जाओगे १ 
शर्माजी 

बदनाम तो मैं काफ़ी हो चुका । 
बेनीमाधव 

इसलिये उसकी अब परवाह नहीं है | यही न ! 
शमोौजी 

वकील साहब | में समझ नहीं सकता आप क्या कह रहे हैं १ 
शिकायतें बराबर सच्ची नहीं होतीं और अगर दों भी, तो में क्या कर 
सकता हूँ। आप जानते हैं मेरा उन पर कोई श्रधिकार नहीं है, वह 
किसके साथ रहें और किसके साथ न रहें, किससे मिले और किससे न 
मिलें, इस बारे में में क्या कर सकता हूँ ? जिस तरह में स्वतत्न हैँ, आप 
स्वतंत्र हैं, बह भी स्वत हैं | जिस तरह मैं जिससे ,चाहूँ मिल सकता 
हैँ या आप जिससे चाहें मिल्न सकते हैं, उसी तरद्द वे भी जिससे चाहें 
मिल सकती हैं। मेरा विश्वास तो ऐसा है...मनुष्य का विकास उसके 
निजी अनुभवों पर ही दोता हे यद्द बात भी मानी हुई है कि सव के 
विकास का रास्ता एक नहीं है। सब का रास्ता अलग-अलग है, सब 
किसी को उस पर चलना पड़ता है, ठोकर खाना और गिरना यह. 
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भी स्वाभाविक है | यही होता रहा है हो रहा है और होगा । कोई 
इसे रोक नहीं सकता ..इसलिये में इसकी चिंता नहीं करता । 

बेनीमाधव 
खेर जो हो, तुम उनसे छुट्टी क्यों नहीं ले लेते १ क्या ज़रूरत है 

कि वे तुम्हारे साथ रहें | उनको तुम्हारे साथ रहने का कोई अविकार 
भी नही है जिसे दुनिया या समाज स्वीकार करे | 

शर्मांजी 
(कुछ सोच कर) दुनिया ,या समाज ए ? (चुप हो जाते हैं) में दर 

एक बात को व्यक्ति की नज़र से देखता हूँ | दुनिया या समाज की नजर 
से नहीं। व्यक्ति और समाज का द्ूंद जहाँ कहीं हुआ है, जब कभी 
हुआ है, यह सच है कि व्यक्ति को बराबर दुःख उठाना पड़ा है कितु 
यह भी सच है कि नैतिक विजय बराबर व्यक्ति की हुईं है।। तुम्हारी 
दुनिया था तुम्हारे समाज ने ईसा, कन्फ़्यूसियस, सुकरात या मसूर के 
साथ कया किया था :£ तुम्हे ख़्ब मालूम है । समाज के अगुआ उस 
समय भी यही सोचते थे कि वे उचित कर रहे हैं मनुष्य जाति की 
दुःखमय कद्दानी जिसे हम लोग इतिहास कहते हैं--इन्हीं बातों से 
भरा पड़ा है। तुम्हारा समाज नहीं जानता कि उन्हें मेरे साथ रहने 
का अ्रधिकार है या नहीं | लेकिन मेरा हृदय जानता है। मेरी आत्मा 
जानती है कि उन्हें मेरे साथ रहने का अ्रबाघ अधिकार है। 

बेनीसाधच 
क्यों! 

शर्माजी 
सभी बातें कद्दी नहीं जा सकतीं | मेरी स्थिति में अगर ठुम होते 

तो उुम्हें पता चलता । मेरी स्त्री मर रही थी, मैंने चारों ओर देखा कोई 
मेरा सहायक नहीं मिला । इस देवी ने उस विपत्ति में मुझे सहारा दिया। 
मनुष्य जितना से जितना अधिक त्याग कर सकता है, उसने किया | 
सम्भव है लोगों को उसके चरित्र पर सदेह हो, लेकिन मेरी नज़र शायद 



दा 

हे 

उधर न उठे । उसने मेरा उपकार किया यह सर्त्य है” ;डेईलिये मैं 
उसका सदैव आमारी रहूँगा। इस अपने देश में कोई"'भी'स््री यदि 
अधविश्वासो और बेहूदी रूढियों को तोड़कर आगे बढेगी, तो लोग 
उस पर सदेहं करंगे | हम लोगों का नैतिक जीवन बहुत नीचे पहुँच 
गया है | हम जिधर नजर डालते हैं, बुराई छोड़कर और कुछ देख नहीं 
पाते । 

प्पू । न है| कऑ 
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बेनीमाधव 
ख़ेर जो हो | मै यह नहीं चाहता कि लोग आपको भूठ-मूठ 

बदनाम करें | मुके मालूम है | जब तक देवी जी आप के साथ रहेंगी, 
आपके चचा आप से बोलेंगे भी नहीं। इसमें हानि आपकी है। आप 
जो समझो | देवी जी आपको मिलीं कैसे ! 

शर्माजी 
यह जान कर आप क्या करेंगे ?! जहाँ तक चचा जी की बात, 

मुझे उसकी इच्छा भी नहीं कि वह मुझसे बोलें। जिस दिन चाहूँगा 
उन्हें मजबूर होकर मेरा हिस्सा अलग करना पड़ेगा। लेकिन मैं यह 
चाहूँगा द्वी नहीं। अपने लिये परिवार को छिन्न-भित्न करना, मुझे, 
पसद नहीं है | 

[ मनोहर को गोद में लेकर शर्मा जी के चचा काशोनाथ का 
प्रवेश । उनके पीछे तीन और आदमी हैं | जगई लालटेन लेकर सब 
के आगे है, जो मेज़ पर लाज्टेन रखकर दूसरे कमरे से कुर्सियाँ निकाल 
कर रखता है । शर्मा जी और घकील साहब कमरे में आते हैं । शर्मानी 
आगे बढ़कर काशीनाथ का पैर छुचा चाहते हैं। काशीनाथ रेसशी पारसी 
कोटजो देहाती सिलाई होने के कारण भद्दा बना है, फेल्ट टोपी, सखमली 
किनारे की पिज्ञायती घोती भर काल्ले रंग का फुलसिलीपर पहने हैं। 

काशीनाथ 
नद्दीं--नहीं--मेरा पैर न छूना | अ्रव ठुमसे मेरा कया नाता है'! 

शिर्माजी चुपचाप सिर नीचे कर खडे हो जाते हैं] 

म्ज़ 
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काशीनाथ न्् 
वकील साहब ! सुना है यह अपने हिस्से के लिये दावा करने- 

वाले हैं | इसकी क्या जरूरत है, अपना अलग कर ले | 
[उनके साथ के आदमी एक साथ कह उठते हैं] 

ठीक कह लीं बाबू, इह्दे ठीक होई | 
शर्माजी 

जी नहीं, यह ग्रलत बात है...मैं अपना हिस्सा नहीं चाहता । 
काशीनाथ 

सब लोग कह रहे हैं ग़लत केसे है ! वकील साहब उस दिन आप 
भी तो कह रहे थे ! 

[वकौल साहब असमंजस सें पढ़ जाते हैं जो उनके चेहरे से साफ 
मालूम होता है ।] 

बेनीमाधव 
(कर्सी बढ़ाते हुए) बैठिए, सब ठीक हो जाएगा । 

काशीनाथ 
जी नहीं, में यहाँ बैदँगा! इस घर में! मुशीजी बही इधर 

दीजिए तो... 
(सुंशीजी बही मेज पर रखते हैं)। खोल दीजिए वह पन्ना वकील 

साहब देख ले' । (मुंशीजी चह पन्ना खोलते हैं) देखिए तो वकील 
साहब ! इनके पढने में कुल कितना ख़र्च हुआ है ! मैंने साल-साल का 
हिसाब लिख दिया है | 

बेनीमाधव 
(बहो पर नज़र दोंढ़ा कर) २०५६३॥%-) कुल मीज़ान है । 

काशीनाथ * 
देखिए | मीज़ान ठीक दिया गया है न ! 

बेनीमाधघव 
(थोढ़ी देर छुप रद्द कर) जी हाँ, ठीक है। आपका मौजान गलत होगा ! 
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काशीनाथ 
गलत द्वी वकील साहब तो गुजर केसे हो १ कोई रियासत तो है 

नहीं | रात-दिन सेहनत कर कमाता रहा और इनके पढ़ने का ख़र्च 
देता रह् | एक जोड़े जूते में जहाँ मेरा साल कटता था, वहाँ इनको 
आठ जोड़े लगते थे | मैं समकता था कोई अच्छी नौकरी पा जाएगे, 
इज्जत से रहेंगे, मेरी भी इज्जत बढ़ेगी | बारबार कहा 'सुराज” की फेर 
में न पड़ो | गाधी वनिया है, उसकी बात में न आओ | अग्रेज़ न रहेंगे 
तो हमारे असामी हमें लूट लेंगे | कौन सुने | कितनी मेहनत से डिप्टी- 
कलक्टरी दिलाया | खट से इस्तीफा दे दिया और इज्जतदार के लड़के 
होकर चक्की पीसने जेलखाने गए | दो वर्ष के बाद निकले भी तो 
(मनोहर की पीठ पर हाथ रख कर) इसकी मा के रहते ही एक फाइशा 
औरत रख लिया | आज ही कलक्टर साहब कद्ते थे उस औरत को 
हटाकर उन्हें घर ले जाइए | श्राप लोग तो कहते ही थे, अब अफ़सर 
भी कहने लगे । कद्दिए न में कैसे लोगों को मुँह दिखाऊँ ! 

मुंशीजी 
सच बात है वकील साहब ऐसी दालत में कैसे भला. . . 

काशीनाथ 
वकील साहब । पूछिए कैसे हिस्सा लगेगा | इस २०५६३ [&“) का 

हिसाब कैसे होगा ? 

शर्माजी 
(काशीनाथ की ओर देखकर) मेरे पास रुपया तो है नहीं कि ड्स 

समय मैं आपको दे सकू। शायद कभी होगा भी नहीं | 
काशीनाथ 

होगा क्यों नहीं । एक ही साथ के पढे बक्रीज साहव॑ तो रुपया रोज़ कमाते हैं। 

शर्माजी 
मेरे पाथ रुपया कमाने का शऊर नहीं है। इसलिये नहीं होगा । 

हअ 
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ह | उसी बीस हज़ार में.. ... 

काशीनाथ 
सिफ बीस हज़ार नहीं ५६३॥%) और 

शर्माजी 
अच्छा उसी २०५६३ | #2) में में अपना सारा हिस्सा(छोड़ दूँगा। 

कल आप मुझसे रजिष्ट्री करा ले। 
बेनीमाघव 

इनके हिस्से की आमदनी कितनी' होगी ! 
ह काशीनाथ 

करीब सात हज़ार सालाना । 

बेनीमाधव 
तब तो हिस्से की मालियत उससे बहुत ज्यादा है । 

] काशीनाथ 
हाँ, है तो ! 

शर्माजी 
है तो क्या ! मुझे मंजूर है| मैं अपने सारे हिस्से की रजिष्टी कल 

कर दूँगा । आज आप रद्द जाइए । 
बेनीमाधव 

लेकिन कल तो आपका चुनाव है ! 
शमाजी 

उससे ज़रूरी इस समय सुझे यही मालूम हो रहा... 
[काशीनाथ सुंशी जी को अल्लग हटाकर सीढ़ी के पास खडे होकर 

धीरे-धीरे कुछ बातें हैं... फिर जौटकर] 
काशीनाथ 

वकील साहब ! उस औरत को हटाकर पूछिए घर नहीं चलेंगे | अब 

तो जो होने को था हो छुका। घर पर खा ने-कमाने को बहुत है। इन सब 

बातों की नोबत क्यों आए ! 
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बेनीसाधव 
कहिए, साहब । (शर्माजी की ओर देखते हैं) 

शर्माजी 
जी नहीं, मुझे! घर नहीं जाना है। 

काशीनाथ 
अच्छी बात | तो में आज रह जाऊँगा | कल जो होने को हो... .. 

हो जाय | आगे के लिये फिर कक न रहे। 
आशादवी 

(नीचे से) जगई ! जगई | लालटेन लाना | 
[जगई दूसरे कमरे से लालटेन लेकर नीचे जाता है। शर्माजी चौंक 

उठते हैं, धबढ़ा जाते हैं, उनका शरीर थरथरा उठता है । वे अपने को 
संभाल नहीं सकते ओर तेजी से स्वयं भी नीचे जाते हैं ] 

काशीनाथ 
यही वह औरत है क्या ! 

बेनीमाधव 
जी हाँ! 

काशीनाथ 
कहाँ गई थी ! 

बेनीमाघव 
डाक्टर साहब के साथ सिनेमा देखने। 

काशीनाथ 
कौन डाक्टर ! ह 

बेनी माधव 
वही, ज़िनकी दूकान कचहरी के पीछे है । 

काशीनाथ 
राम राम .उसके साथ | क्यों साहब ! मोतीजान के साथ उसी 

का न नाजायज़ तास्लुक था,! 
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बेनीमाधव 
जी हाॉ। 

काशीनाथ 
उसके साथ ! कैसी औरत है १ देखते हैं कितना बेशर्म है | दौड़ा 

हुआ चला गया । वकील साहब [| कल रजिट्टी करा लीजिए | नहीं तो 
यह सब इसी औरत के पीछे फ्ँक देगा। 

मुंशीजी 
बाबू, इनको क्या हो गया । पढ़ते थे तब कैसे थे | देख कर तबियत 

ख़ुश हो जाती थी। 
काशीनाथ 

अभी यहाँ आप रहेंगे वकील साहब ९ 
बेनीमाधव 

जी नहीं-मैं अब चलूँगा। 
काशीनाथ 

चलिए चलें। मेरी तो अब यहाँ पल भर रहने की तबियत नहीं 
चाहती | पचपन वर्ष की उम्र हुईं। अरब तक इज्ज़त से निबहता 
आया । उँगली उठाने की किसी की हिम्मत नहीं हुईं। आख़िरी बार 
यही दाग़ लगा । 

मुशीजी 
दाग क्या है बाबू १ जो जैसा करेगा, पाएगा ! आपका क्या 

बिगड़ेगां १ देखते नहीं हैं, कहाँ वह गुलाब ऐसा चेहरा श्लौर कहाँ आज- 
कल मालूम हो रद्दा है जैसे तपेदिक हो गया है । 

काशीनाथ 
बिना बुलाए क्यों बोलते हैं मशीजी-- (डाटकर) जब बोलुने का ढय 

नहीं आता, तो चुप रहा कीजिए । नालायक भी है, तो अपना दे | तपेदिक 

उसके दुश्मन को द्वो | रजिष्ट्री मैं इसलिये कराऊँगा कि जायदाद वची 

रहे | आज नहीं कल खुद होश होगा, घर न जाएगा तो क्या करेगा ! 
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बेनी माधव 
आप बहुत ठीक कद्ट रहे हैं [घर न जाएंगे क्या करंगे। 

काशीनाथ 
(मनोहर से) क्यों नावी चलोगे घर तुम ! (उसके सिर पर हाथ 

फेरते है) । ह 
मनोहर 

बाबू जी मारेंगे | वह . .नहीं जाएँगे तो में कैसे जाऊँगा । 
काशीनाथ 

वह नहीं जाएंगे, तुम चलो । घर पर गाय है, भेंस है, हाथी है। 
दूध पीना, हाथी पर चढ कर घूमना । 

मनोहर, 
(जैसे कुछ याद कर) नहीं--नहीं-- मा ने कद्दा था वाबू जी को 

रज मत करना | 
काशीनाथ 

(उसे छातो से लगाकर) तुम्हें अपनी मा की बात याद हैं ! 
मनोहर 

(साँस खींचकर) दा--है * याद । 
काशीनाथ 

वकील साहब ! अपना अपना ही है | घर में इस समय कोई लड़का 
नहीं है | उन्ता मालूम होता है और यह यर्ाँ पड़ा है | मनोहर चलो 
घर तुम | 

मनोहर 
नदीं-नहीं--छो डिए । (मनोहर नीचे उत्तर कर कमरे के कोने में 

खडा होता है) । 

काशीनाथ 
अभी तक नहीं लौटा । इतनी वेशर्मी--वकील साहब चलिए | 
[काशीनाथ चफोज़ साहब और उनके साथ चालों का प्रस्थान। 
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मनोहर बेचैन हो कर ' इधर-उधर कमरे मेँ भटकने लगता है । नीचे कछ 
अस्पष्ट ध्वनि सुनाई पढ़ती है] हु 

काशीनाथ 
नहीं --नहीं--मैं यहाँ नहीं ठहरूँगा । वकील साहब ! मना कीजिए ॥ 

कल रजिष्ट्रो दो जानी चाहिए । पूछिए मैं रह जाऊँ न ) 
शर्माजी 

रह जाइए, .कल हो जावेगा | 

मनोहर 
(मनोहर दरवाज़े के बाहर सीढ़ी, तक जाता है फिर लौट,कर) 

आ रहे हैं, आ रहे हैं, आ रहे हैं । 0 
[दौड कर छुपचाप कुर्सी पर बैठ जाता हैं। शर्माजी और आशा का 

' भ्रवेश । शर्माजी अपने कमरे में जाकर कुसों पर बैठ जाते हैं । आशा इधर 
उधर कमरे में टहल कर बाहर खुली छुत पर चली जाती है । मनोहर 

कभी छुत की ओर देखता है तो कभी शर्माजी के कमरे की शोर । 
थोड़ी देर तक बिल्कुल सन्नाटा रहता है। आशा ऊपर हाथ उठा कर 
अंगड़ाई लेती है। धीरे-धीरे कुछ गुनगुनाने लगती है । शर्माजी के कप्तरे 
में किसी चीज़ के गिरने श्रौर कनक कर् फूटने की जोर से आवाज होती 

है। आशा तेजी से भीवर जाकर लालटेन उठा कर उस कमरे में जाती है) 
धआशादेवी 

(कोमल स्वर में) तस्वीर कैसे फूट गई ! तबियत ख़राब है क्या 
तब बोलते क्यों नहीं ! श्रंघेरे में श्राकर यहाँ बैठ गए | चलें बाहर 

[आशा और शर्समाजी बाहर दूसरे कमरे में आते हैं मनोहर के पास 
को कुर्सी पर शर्माजी बैठते हैं--आशा वहीं खड़ी रहती है ।] 

शमोजी 
मनोहर सुनो । |; 
[मनोहर उनके पास जाता है और वे उसे उठा कर अपनी जाँध पर 

बैठा कर उसे छाती से लगा लेते हैं । मनोहर सिसक-सिसक कर रोना 
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शुरू करता है और ज्यों ज्यों शर्माजी चुप कराते हैं त्यों-त्यों उसकी रुलाई 
बढ़ती जाती हे ।] 

चुप रहो न रोश्रो (डसके सिर पर हाथ फेरते हुए) भूल गए 

तुम्हारी मा कह गई थी न कि बाबू जी का कहा मानना । (मनोहर 

रोना बंद करता है) क्यों रोते हो--बताब्रो ! 

सनोहर 
रोने का जी चाहता है। 

[जगई का अवेश] | 

जगई 
भोजन तैयार है | 

शमाजी 
मनोहर को ले चलो खिलाओ तब तक | 
[जगई मनोहर को लेकर चल्ला जाता है। दोनों एक दूसरे को ओर 

देखते हैं । थोड़ी दर सन्नादा रहता हे] 
उसाशकर 

(आशा की उँगली पकड कर) चिंता कैसी १... 
[आशा का शरीर कप उठता है वह सिर झुका कर रोशनी की ओर 

देखने. लगती है । रोशनी मे उसका सारा मुं € देख पढ़ता है । उमाशंकर 
उसके म्ुंद्द की झोर देखने लगते हैं। झाशा की आँखों से निकल कर 
कह बूंद ऑसू मेज़ पर टपक पढ़ते हैं ।] 

डसाशंकर 
ए | रो रही हो ! (उसका पूरा द्वाथ पकड़ कर खींचते हुए) इधर देखो । 
[भाशा अपना मुंह पीछे को फेर लेती है--उम्राशंकर एकाएक खडे 

हो कर एक हाथ से उसका मुंह रोशनी की ओर फेरते हैं और दूसरे में 
रूमाल लेकर उसकी आँखें पोंछते हैं। क्षण भर के लिए रूमाल से 
उसकी झोंखें बंद कर उसके मु द्द की ओर देखते हैं । आशा अपना सिर 
उनके कंधे पर रख देती है । उण भर सन्नाटा ।] 

नौ 
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अआशादेवी 
(एकाएक अ्रक्नग होकर भरांई हुईं आवाज़ मे) आपके चचा जी यहाँ 

जो कहते रहे हैं--आपके बारे में या मेरे बारे में--मैं सब वहाँ सीढी 
पर खड़ी होकर सुनती रही हूँ--नीचे भी जो बातें हुई हैं--मैंने सुना 
है | मेरे लिये आप घर से अलग न हों | मैं यहाँ आई थी आपकी सेवा 
करने ओर सहायता करने | वह समय निकल गया | अब मेरी जरूरत 
नहीं है | मेरे लिये, सदेव के लिये घर की सम्पत्ति छोड़ देना... 

न उमाशकर 

(रूखे स्वर में) घर की सम्पत्ति में अपने लिये छोड़ रहा हूँ । अपनी 
मुक्ति के लिये | साम्यवाद की लहर आ रही है--देश की सम्पत्ति राष्ट्र 
की सम्पत्ति होगी-राष्ट्र के प्रत्येक व्यक्त की--धनी ग्रीब--यह 

बात मिठने वाली है अब तो वह युग आ रहा- है जिसमें मनुष्य के 

समान अधिकार और समान कतंव्य होंगे-- स्वामी और सेवक, पूंजीपति 
और मज़दूर ...इन बातों में पड़ कर दुनिया बहुत बिगड़ चुकी है | 
उसकी रीढ़ की दृड्डी दृठट चुकी है वह सीधी खड़ी नहीं हो सकती। 
समाज परिवरतन नहीं क्राति चाहता है। पुरानी इमारत की मरम्मत 
बहुत हुई--इतनी हुई कि अब उसमें दूसरी मरम्मत की जगद्द नहीं है। 
उसकी नींव हिल रही है--एक धका और साफ़ | जो समाज की सच्ची 

भलाई चादने वाले हैं.! उनका काम है कि इस कमज़ोर नींव पर एक 

भी नई इंट न रक्खें,3उस पर और. बोझ न लादें। या तो उसे छोड़ 
कर खुले आसमान के नीचे आ जाय॑, . .मनुष्य जाति की वह आदिम 

अवस्था जिसमें न घमे, न अधर्, न पाप, न पुण्य, न शिक्षा, न मूखंता 
प्रकृति के जड़ नियमों में जड़ मनुष्य का जीवन, न घर, न परिवार, न 

समाज, न देश । कह्दीं कुछ नहीं। सब एक रस और नहीं तो फिर 

(आवेश में) इस इमारत को गिरा कर उसकी नींव खोदकर फंक दे 

ऋर उसकी जगह दूसरी इमारत की नींव डालें | पुरानी इमारत की 
एक ईंट भी इस नई इंमारत में न लगे--नहीं तो वह बैठेगी नहीं। 
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[कछ सोचने लगते हैं । आशा ध्यान से उनकी ओर देखने लगती है] 
उम्ाशकर 

(आशा की ओर देखते हुए) इतनी हेरान क्यों देख पड़ती हो .. 

मैं ...शायद॑ ... हाँ घर वालों से नाता तोड़ कर या पुश्तैनी जायदाद को 
लात मार कर, मैंने उस युग का श्राज सच्चे दिल से स्वागत किया है । 
जिसमें मनुष्य केवल मनुष्य होगा--इस पुरानी इमारत की नींव से मैंने 
एक ईंट निकाल ली है । में गिराना चाहता हूँ | बनाने वाले दूसरे द्वोंगे १ 

आशादेवी 
मनुष्य केवल मनुष्य होगा ! 

उमाशंकर 

हाँ--- 
आशादेवी 

लैकिन में समझ नहीं सकी ! 
उसाशंकर 

जो बात अब तक हुई नहीं, समभझाई नहीं जा सकती । लेकिन यों 
समझो कि...हमारे ओर तुम्हारे या क्रिसी के जीवन में हमारी आत- 
रिक--प्रवृत्तियाँ हमारी आत्मा पर छोड दी जायें | हम अपने ज़िम्मे- 
दार रहें, अपने मालिक और अपने नोकर रहें | 

आशादेवी 
हूँ--तो मैं कब जाऊँ १ 

उमाशंकर 
कहाँ जाना है £ तुम्हें श्र॒त्न कहीं जाना नहीं होगा | 

« आशादेवी 
नहीं में यहाँ नहीं रहना चाहती | मेरी आतरिक पृत्तियाँ मेरी 

आत्मा पर छोड़ दी जायें । 
उमाशंकर 

समऊक कर कह रही हो ! 
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ध्राशादेवी 
हाँ.. 

उसाशकर 
इसका मतलब कि में ओर भी स्वतत्न हो रहा हूँ | लेकिन शायद 

गर्स स्कूल में अब जगह न मिलते । 
आशादेवी 

मैं अरब अध्यापिका नहीं रहूँगी | जब एक बार छोड़ दिया तो... 
उम्ताशंकर 

तब फिर ... 
ध्राशादैवी 

जो हो--[किमर के बाहर खुली हुईं छुत पर जा कर बाहर देखती है ।] 
उसाशकर 

है ध्याशादेवी 
यहाँ--आइए--यह देखिए...जल्दी ...जल्दी । 

उमाशकर 

(वहाँ जाकर) क्या है ! 
धआशादेवी 

(एक ओर हाथ उठा कर) वह देखिए, ..कोई ... जैसे मनोहर की 

मा. . .वह सफेद साड़ी पहने | 
उमाशंकर 

कहाँ--कोई तो नहीं... 
धशादेवी 

देखिए, देखिए, आपको देख नहीं पड़ता £ 

[हाथों में अपना सह छिपा लेती है] 

परदा गिरता है। 
ञ 



दूसरा अक 

[दोपहर । भीषण गसी । बाहर घू-धू कर लू चल रही है | दृश्य, वही 
कमरा। वही मेज़ और कृप्तियों । उसी तरह अच्यवस्थित । पिछले द्रचाज़े से 
लगकर दाई ओर फी दीचाल के पास एक चारपाई बिछी है । आशा 
उस पर बैठकर जाने की तेयारी में ज़रूरी चीजे सूट केस में रख रही है । 
डाक्टर त्रिभ्रुवननाथ का प्रवेश] 

डाक्टर 

यह सब क्या हो रहा है ! 
आशादेवी 

(सिर उठा कर उनकी ओर देखने लगती है फिर नीचे देखती हुई) 
चैठिए । 

डाक्टर 
(कुर्सी खींचकर उसके पास बैठते हुए) कहिए, । 

आशादेदची 
(उनकी ओर देखती हुईं रूखे स्वर में) क्या पूछ रहे हैं ! 

डाक्टर 

यह सब तैयारी... ... 
आशादेवी 

जी हाँ... ...में जा रही हूँ । 
डाक्टर 

कहाँ . ...! 

आशादेवी 
वहाँ , ,जहाँ ....मनुष्य न दहों। 

डावटर 
हूँ... ...लेकिन ... ... क्यों ? 



पूछ मुक्ति का रहस्य 

धआ्राशादैवी 
पता नहीं .... . .यहाँ रहने की तबियत नहीं चाहती । मेरा पत्र... 

डाक्टर 
(मुस्करा कर) पत्र क्या १ 

आशादेवी 
वही जो रात आपने लोठा देने को कहा था। 

डाक्टर 
आप मेरा विश्वास नहीं करतीं. . ....अब क्या ! 

आशादैवी 
ओओफ़--मेरा सब कुछ बिगाड़ कर, मेरे पास जो अमूल्य रत्न था 

उसे छीन कर, उस पर भी. . ....उस पर भी डाक्टर साहब (बेचैन हो 
उठती है, आवाज़ सारी हो उठती है) अच्छा न दीजिए. | याद रखिए। 
उस पाप की ज़िम्मेदारी मुझ पर है, लेकिन इसकी आप पर | 

डाक्टर 
किसके सामने ! 

। जआआाशादेवी 
ईश्वर के ! 

डाक्टर 
देवी जी !.. मैं नास्तिक हूँ । 

आशादेदी 
अच्छा मेरे . मेरे सामने उसकी ज़िम्मेदारी आप पर है। आपने 

मुझे लोभ में फंसा कर... 
डाक्टर 

लोभ में फंसा कर १--आपकी इच्छा नहीं थी १ तब तो मेरे साथ 

बड़ा घोखा हुआ । 
आशादेवी 

[क्रोध से उसकी ओर देखने लगती है] 



मुक्ति का रहस्य पर 

डाक्टर 
रज होने की जरूरत नहीं है--समभने की ज़रूरत है। पुरुष 

कोई भी हो पुरुष है। स्त्री कोई भी हो स्त्री है । 
आशादेवी 

इसका मतलब ! 

डाक्टर 
यही कि जो शर्माजी, वही मैं,,.मेद सिफे नाम का है| 

थ्राशादेवी 
देवता और राक्षुस | मेद सिफ नाम का है ? बस अब आप यहाँ 

से चले जाइए | 
डाक्टर 

देवी जी |! कल आप मुझे! धमकाने के लायक थीं--लेकिन आज 
नहीं हैं । आपके लिये मै पहला पुरुष हूँ | आपको मेरा सम्मान करना 
चाहिए। 

श्राशादेदी 
[अपने घुटनों के भीतर सिर दबा कर मुँह छिपा लेती है] 

डाक्टर 
[सुस्करा कर. ..कई बार सिर ढिलाता है ।] 

अआशादेवी 
(डाक्टर की ओर देखती हुई) तो आप पत्र नहीं दंगे ! 

डाक्टर 
जी नहीं । में उसे आपकी यादगार में रखना चाहता हूँ। हाँ में 

किसी को दूगा नहीं... इसका मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ । 
आशादेवी 

लेकिन इसका विश्वास मैं केसे करूँ ? 
डाक्टर 

आपकी खुशी । जितना पापी मुझे आप समको हैं,...उतना पापी 



प्र मुक्ति का रहस्य 

मैं नहीं हूँ। आपके साथ विश्वासघात अब मैं नहीं करूँगा | वह तो 
अपने ही साथ विश्वघात करना होगा । 

आशादेबी 
अपने ही साथ क्यों ! 

है , डाक्टर 
* मैं अब आपको अपनी समभता हैँ।मेरा जीवन बहुत बिगड़ 
चुका था--लेकिन अब नहीं बिगड़ेगा | में दृब रद्द था...आपने मुभे 
बचा लिया । अब मैं किसी न किसी तेरद् किनारे जा पहुँचूंगा । 

आशादेची 
लेकिन मैं तो हृब गई। 

डाक्टर 
इसे आप समर्के। यह आपका पत्र है | (पन्न उसके सामने फेक 

देता है) अब तो आप निश्चित हुई । 
आशादेवी 

(पत्र देखकर) जी हाँ. . आपको धन्यवाद है। 

' डाक्टर 
(उठते हुए) नमस्कार क्षमा कीजिएगा | 

' [डाक्टर का प्रस्थान] 
[झाशा वहीं चारपाई पर लेटकर अपने मुंह पर तकिया उठाकर 

रख देती दे । उम्राशंकर का प्रवेश ।] 

उम्माशंकर 

कैसी तत्रियत है ! 
धआआशादेवी 

» (उठ कर बैठती हुईं) अच्छी है । 

उमाशंकर 
(सूटकेस की ओर हाथ उठा कर) तैयारी हो रही है कया ! _ 



मुक्ति का रहस्य थ्र्द् 

घआराशादेवी 
जी हाँ--तीन बजे की गाड़ी से । 

उसाशंकर 

इस लू में ? रात तबियत उस तरह ख़राब हो गई थी। 
आशादेवी 

अब तो यहाँ ...छण भर भी जी नहीं चाहता .. 

उम्राशकर 

मैं यह तो कहता नहीं कि आप रह जायें | लेकिन एक बात है 
(छुप होकर) मेरे पास इस समय रुपए नहीं हैं, आपको देने 
के लिये... 

आशादेवी 
मुमे देने के लिये रुपए १ हे ईश्वर ..... 

उमाशकर 

में चाहता हूँ.. सब से छुट्टी ले लेना,..कोई अपना नहीं, . ...- 
किसी तरह का बघन, ... . श्रकेले में, , और यह संसार चाहे जैसा रहे । 
इसके साथ समभौता मैं नहीं कर सकगा । मैंने देख लिया.... . अच्छी 
तरह से, यह सम्भव नहीं । मैंने रजिष्ट्री कर दिया, ..... सारी जायदाद 
2058: पढाई के ख़र्चे में... ...जिसके लिये पिता जी को वर्षों बाहर 
रहना पड़ा था | जिस चीज के पेदा करने में उनकी ज़िंदगी गई 
थी... ...मेंने योंद्दी ख़ुशी से छोड़ दिया। करता ही क्या १ (बुप द्वो 

आशादेवी 
(नीचे जमीन की ओर देखतो हुईं) इस पर भी मेरे रुपए 

की चिंता १ 

उम्माशंकर 
हाँ, में और किसी का भी ऋणी रहना चाहता हूँ...लेकिन 

आपका नहीं । 



४ मुक्ति का रहस्य 

आशादेवी 
मैंने क्या किया ! 

उमाशंकर 

शायद मैं कह न सकूगा। क्या नहीं किया ? मेरे लिये अपनी 

नौकरी छोड़ कर. ..नहीं नहीं... यह कहने की बात नहीं है। मेरे 

हृदय में कितने घाव हुए थे. .....वे सब भर गए... . इसी से...... 

सिर्फ इसी से। आप जा नहीं सकतीं... - जब तक में आपका रुपया 

देनदूँ। 
अआशादवी 

में तो आज जाऊँगी १ 
उम्ताशंकर 

तो आज ही रुपया भी दूँगा । 
आशादेवी 

मेरे साथ अन्याय कर रहे हैं | मनोहर कहाँ है ! 

उमाशकर 

हो सकता है . झुमे अपने साथ तो न्याय करता है |... ..- मनोहर 

को घर ले गए हैं। 
घ्राशादेवी 

आपके चचा जी ! 
उमाशंकर 

दे, 255 
आशादेवी 

जाते समय उसे देख भी न सकी । (हथेली पर सिर रख देती है) 

उसाशंकर 

अच्छा है . घर रहे । मेरे साथ रहने में उसे तकलीफ़,.. 

धआ्राशादेवी 

लेकिन जब आपने सारी जायदाद की रजिष्ट्री उनके नाम करा दी 



मुक्ति का रहस्य हद 

तो क्या वह, वहाँ उनकी दया पर रहेगा? 
उमाशंकर 

(कछ सोचते हुए) जैसे रहे ! उसके भाग्य में जो होगा .. ... ... 
मनुष्य जो लेकर पैदा होता है .....वही .....कोई बदल नहीं... .. 
(आशा उठ कर दूसरे कमरे में जाती है) आदमी का जीवन और यह 
विराट जगत्त,. . . समुद्र के बुलबुले उठे और बैठे ... 

दिवकोनंदन श्रौर सुरारीसिंह का अवेश । सुरारीसिंह एक टाडन 
स्कूल के द्देडमास्टर हैं | अल्पाके का घुटने तक लंबा कोट, जो कम से 
क्रम दस घर्ष पुराना है । मखसली किनारी की विलायती घोती जो कम से 
कम एक महीने को घुलाई है] 

आइए (कुर्सियों की ओर संकेत कर) मास्टर साहव ! क्या 
हालचाल है ! मनोहर तो घर गया | अब आपको नहीं आना होगा | 

देवकीनदन 
कब तक १ 

उसाशकर 

ठीक नहीं कह सकता | आपका परिचय ! 
| देवकीनदन 

आप रामगढ टाउन स्कूल के हेडमास्टर बाबू मुरारीसिह हैं। 
उसाशंकर 

(नमस्कार कर) किसलिये .. 

भुरारी सिह 
योंददी, . .सरकार के दर्शन के लिये | 

उम्राश कर 
ओर कोई काम १ 

मुरारीसिह 
जी नहीं...सव आपकी ऋृपा ! 



पूट्ट * मुक्ति का रहस्य 

देवकीनंदन 
आपके चुनाव में आप बड़ी मिहननत कर रहे हैं | इधर पाँच दिनों 

से स्कूल बद कर और मास्टरों के साथ देहात में घूम-घूम कर आपने 
लोगों को समझाया है कि शर्मा जी के चुने जाने से यह फ़ायदा होगा-- 
कच्ची सड़क पक्की हो जायगी | नाले पर पुल बन जाएगा। नए 
मरदसे खुलेंगे | मास्टरों की तनखाह बढ़ेगी। 

उमाशंकर 
बस चुप रहिए | क्यों साहब यह सच है ! 

मुरारी सिंह 
हुज्नूर,..हम लोगों ने स्कूल बंद कर देहातों में लोगों को यह' सब 

समझाया है | जहाँ तक बन पड़ा है रात दिन... 
उमाशंकर 

तब तो आपको बड़ी तकलीफ़ हुईं । 
के मुरारी सिंह 

जी नहीं सरकार | आप चुन लिये जाये तो हम लोगों का नसीब 

बन जाय | 
उमाशंकर 

मेरे चुने जाने से आप लोगों का क्या फायदा होगा १ ' 

मुरारी सिंह 
हुज़र यह में कैसे कह्ँ--मुझे यक्कीन है। 

उमाशंकर 
आपको यकीन है कि मदरसे में मैं श्राप लोगों के लिये सिंहासन 

बनवाऊँगा ? 
मुरारीसिंह 

नहीं सरकार... 
उमाशकर 

तब क्या १ 



मुक्ति का रहस्य पूछ 

मुरारी सिह 
हुज़र तो जिरह कर रहे हैं । 

उसाशकर 
मास्टर साहव ! थोड़ी देर के लिये आप नीचे जाइए | 

[दिवकी नंदन का अस्थान] 
सिंह जी आपको तनखाह मिलती है--लड़कों को पढाने के लिये 

या चुनाव में कवेसिंग करने के लिये १ 

मुरारी सिह 
(भय से ) हुज़्र जब से चुनाव दो रद्दा है । मैं यह वराबर करता हैँ 

और साहब लोग बराबर ख़ुश द्ोते रहे हैं। हुज्लर अपनी तरक्की के 
लिये कौन आदमी मिहनत नहीं करता ! 

उमाशकर 

तो इस तरह को मिहनत आप वराबवर करते रहे हैं १ 
मुरारी सिंह 

हुज्ूर यह हम लोगों का काम है। आप लोग बने रहेंगे तो हम 
लोगों का भी गुज़र होगा | 

उम्ाशकर 
लेकिन आप मेरे लिये कोशिश क्यों कर रहे हैं--दो आदमी और 

खड़े हुए हैं। शायद उनमें से कोई चुन लिया जाय तब १ 
मुरारी सिंह 

हुजूर जैसी मेरी तकदीर द्वो, इसके लिये कोई क्या करेगा। 
इसके लिये मैंने सत्यनारायण की कथा मानी है कि आप हो जायें । 
हुन्नूर से मुझ ग़रीव को बड़ा फायदा होगा ? 

उसमाशकर 
मुभसे ! फायदा होगा ! 

मुरारीसिंह 
उम्मीद तो हुज़र से ऐसी ही है। .' 



ख्ष्र मुक्ति का रहस्य 

उमाशंकर 
अगर आप मेरे लिये कोशिश सचमुच कर रहे थे---तो इस समय 

आपको पोलिंगस्टेशन पर रहना चाहिए या...यहाँ आने की क्या 

ज़रूरत थी ? 

मुरारीसिंह 
(धबड़ाकर) यह तो. . .ग़लती हो गई .. हुज्जूर ज़रूर ! 

उसाशंकर ह 
हूँ. ... . आपके मदरसे में कितने माह्टर हैं ! 

* मुरारीसिंह 
हुज़र पाँच । 

उम्राशंकर 
सभी मेरे लिये कोशिश कर रहे है ! 

मरारी सिंह 
जी नहीं .....एक ऐसे भी महाशय हैं जो कहते हैं कि इन चीज़ों 

से हम लोगों को क्या मतलब ! चेयरमैन कोई हो... हमारा काम 

पढ़ाना है...पढ़ाते चलना चाहिए। यहाँ तक इधर हम लोगों ने 

स्कूल बंद कर दिया, इसीलिये कि जो कुछ दो सके आपके लिये कोशिश 

कर दें,..तो आप रज दो गए और “अपने दर्ज के लड़कों को' छुट्टी 

नहीं दी . माल्ूम हुआ कि तीन ही दिन में पढ़ाकर लड़कों को बी० ए० 

पास करा देंगे ! अब देखें हुज़्र क्या करते हैं ! 

उसाशंकर 
उनका नाम क्या है ! 

मुरारी सिंह 
जगदीश तिवारी । 

उमाशकर 

हूँ ..पुराने मुदर्रिस हैं| 
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मुरारीसिह 
नहीं साइब--मेंने पढा कर तो अभी उसे सिडिल पास कराया। 

इधर दो वर्षों में नामल हो आया है । 
उमाशकर 

तो श्रभी नए आदमी हैं . तेज़ होंगे | मालूम होता है कि आपसे 
उनकी पटती नहीं | हे 

मुरारोसिह 
जो आप लोगों के काम का नहीं द्ोगा ; हुज्ूर उससे मेरी पटेगी कैसे ! 

उसाशकर 
अच्छा अब आप जाइए...जरा उन्हे मेज दीजिएग़ा,. सास्टर 

साहब को | 

मुरारी सिह 
हुज्र ...मुझे भूल न जाएँगे . शायद 

उसाशकर 
जी नहीं--अगर मैं चेयरमैन हो गया तो सबसे पहले आपही को 

याद करूंगा । 

॥ 

[िरारीसिंह का नमस्कार कर प्रश्धान] 

उसाशंकर 
(दूसरे कमरे के दरवाजे पर जा कर) क्या सोच रही हो ! 

ेु आशादेवी 
यही कि मेरी जिंदगी का क्या होगा । 

उस्ाशकर 
यह कोई बहुत बड़ी समस्या तो नहीं है | जो हो । काल के अनत 

अवाह में मनुष्य का जीवन है क्या १ तिनके की तरह बहता चला जा 
रहा है। है 

आशादैवी 
लेकिन इसी में सत्तोष तो नहीं हो सकता ! 
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उमाशकर 
सतोष करना चाहिए न ? 

[ देवकीनदन का प्रवेश | . 
देवकीनंदन 

क्या आज्ञा है ! 

उमाशंकर 
(बूम कर) में तो अगर चुन लिया जाऊंगा तो मुरारीसिंह को 

बरखास्त करूँगा ! मु 
देवकीनदन 

बेचारे ने बड़ी मिहनत की है...आपके लिये। 
उमाशंकर 

इसी लिये तो-- . 
[ डाक्टर साहब का प्रवेश ] 

इस धूप में ! 
डाक्टर 

जी हाँ... आपको आगाह करने । आप लोगों का विश्वास जल्दी 
कर जाते हैं। वकील साहब आपकों वोट नहीं दंगे । मेरे सामने उन्होंने 
सेठ से पाँच सौ रुपया लिया है। 

उमाशकर 
बेनीमाधव जी ने ! उस निरक्षर को वोट देंगे---जो ठीक दस्तख़त 

भी नहीं कर सकता उसको १... 

डाक्टर 
जी हाँ, . .उसको । 

उमाशंकर 
मुझे धोखा देंगे ! इसका विश्वास तो मुझे नहीं. . . 

डाक्टर 
आपको विश्वास हो या न हो ।आपको मेरी बात में सदेह हो तो 
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कोतवाली के पोलिज्ञ स्टेशन पर चले जाइए। वहीं गए हैँ---जहाँ तक 

उनसे हो सकेगा किसी को भी आपके लिये वोट नहीं देने देंगे । 

उमाशंकर 

लेकिन क्यों १ ० 

डाक्टर 
पहली बात तो यह है कि मुफ़्त में पाँच सौ रुपए मिल गए, और 

दूसरी बात यह है कि सेठ से और भी वहुत तरद्द का मतलब सघेगा। 
-आप उनके किस काम आएंगे ! 

उम्माशकर ; 
श्रोफ़ ! हमारे देश के पढ़े-लिखे लोग भी वोट बेचते हैं ! 

डाक्टर 
जी हां. . .इन्हीं लोगों के बल पर स्व॒राज्य का शोर हो रहा है। 

उमाशंकर 
ठीक कहते हैं.. स्वराज्य अभी बहुत दूर है। ज़ैर चलिए कोत- 

“बाली मैं चलंगा--देखेँ, ..म॒झे घोखा...अपने मित्र को १ 
डाक्टर 

आप ज़बरदस्ती मित्रता का नाता निबाइना चाहते हैं । दुनिया 
कितनी ठोस है...आप नहीं जानते | 

[ उमाशंकर, डाक्टर का हाथ पक्रड़ कर दूसरे कमरे में सामने के 
दरवाज़े के पास ले जाकर धीर-धीरे कुछ कहते हैं। ] 

डाक्टर 

चलिए अभी. , मेरे पास है . ले आइए | 
उमाशकर 

(कुछ सोच कर) ख़ेर....... चलिए ! डाक्टर साहब ! मनुष्य 
-का जीवन क्या से क्या हो गया ! 

डाक्टर 
रोने के लिये ज़िंदगी में बहुत कुछ है। इसे जितना ही भूला 
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रहे .. ...इसीलिये तो में हँसता रहता हूँ । 
,उमाशकर 

चलिए अभी आ रहा हूँ । 
[डाक्टर का प्रस्थान । उसाशंकर दरवाज्ञा पकड़कर बाहर आकाश 

की ओर देखने लगते हैं | आशा का प्रवेश] । - 

ग्राशादेवी 

(उनके नजदीक जाकर) डाक्टर से रुपया लेंगे ! 
उसाशकर 

(उसों श्रोर देखते हुए) हाँ-- 
आशादेची 

मुझे देने के लिये १ 

उमाशकर 
हाँ। ु 

आशादेवी 
हूँ. तो मैं सब ओर से गई १ 

उसाशंकर 

क्यों ! (उसकी ओर देखने लगते हैं) 
आशादेवी 

(उनकी ओर देखकर) आप जानते नहीं। इस डाक्टर ने आपका 

कितना नुकसान किया है । 
उमाशंकर 

मेरा नुकसान... ... डाक्टर ने ! 

अआशादेवी 

हाँ, जिस दिन आप जानेंगे । 
उमाशंकर 

सुनें भी। ' 
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घआशादेवी 
मैं नहीं कहूँगी--शायद कहने के पहले मेरी जीभ गिर पड़ेगी । 

उसमाशंकर 
(ध्यान से उसकी ओर देखने लगते हैं, आशा सिर नीचे कर लेती 

है) बात क्या है १ इस तरह काँप क्यों रही हो ? जहाँ तक में जानता 
हूँ, डाक्टर ने कोई बुराई नहीं की मेरी । 

आशादेवी 
(साँस खींचकर) ईश्वर करे यद्दी सच हो . लेकिन कैसे ! अगर मैं 

यह कह पाती । 
उमाशंकर 

किसी ने मद्द तो नहीं बद किया है | 
आशादेवी 

मेरे हृदय ने--मेरी आत्मा ने .. 
उमाशकर 

में यह पहेली समझ नहीं सकता---[प्रस्थान] 
| आशादेची 

(अपनी जेब से एक शीशी निकालती हैं) आठ बूँद ओर मेरी मुक्ति। 
आठ बुँद | (शीशी का काके ज्ञरा सा छिल्लाकर सँधती है--नाक सह 
सिकोड़ कर कईबार कॉप उठती है । दूसरे कमरे से शीशे को छोटी ग्लास 
में दो घट पानी ल्ञातों है । कभी ग्लास के पानी की ओर देखती दे तो 
कभी शीशी की ओर । शीशी का काक खोलकर ग्लास में उड़ेलती हुई) 
आठ बूद, एक... दो त्तीन,..चार (उसका हाथ कॉँपने लगता है और 
सारी शीशी उत्नट पड़ती हे । चह थोड़ी देर तक ग्लास की भोर देखती 
रहती है--कभी तो हाथ नज़दीक लाकर और कभी दूर फेलाकर । थोड़ी 
देर तक गहरी चिंता में फिर एकाएक उत्साह से )) बस यहीं, . .अब 
क्या | (रलास को ओठ से लगाकर--म्ंह में एक घट पानी--क्षेकिन 
उसी दम तेज्ञी से दरवाज्ञे की ओर बढ़ना और कुहला कर देना । रलास 
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“सेज पर रख देती हे |) जगई ! जगई ! 
जगई 

(नीचे से) आया । 
ध्याशादैची 

हाँ वहीं से कहो आया । इधर न आना। 
[जगई का प्रवेश] 

यह मेरा बिस्तर जल्दी बाँध दो (चारपाई की शर हाथ 
-उठाती है) 

जगई 
अभी बड़ा घाम है। 

आशादेबी 
(ज्ञोर से) बहस क्यों करते हो ! 

जग 
(विस्तर बदोरता हुआ) घाम है--इसमे लूह. .. 

आशादेवी , 
डरो मत तुम्हें स्टेशन नहीं जाना होगा | 

जगई 
कौन ले जाएगा ! 

आशादैवी 
इका, टाँगा जो मिले । 

जगई 
ओर लारी...बस्स, . .जल्दी जाना हो तो 

आशादैवी 
लारी में कई आदमी के साथ बैठकर... नहीं,..नहीं. इक्का या 

ग्रगा लाना . पूरा किराया कर | 
जगई 

(बिस्तर बाँध कर) तो जाऊं न ! 
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आशादेवी 
कहाँ--(जैसे बढ़ी देर के बाद होश में आई हो ।) 

जगईं 
टाँगां के लिये, इका. . . 

आशादेवी 
(कुछ सोचकर) हाँ, जाओ--देर न करो। जल्दी लाअओोगे तो 

इनाम दूँगी। 
जगई 

अभी लाया | विज़ी से निकल्ष जाता है। आशा ग्लास उठाकर 
'पुक बार ओर ओ्रोढ से लगाती है--लेकिन व्यर्थ पी नहीं पाती | निराश 
होकर गहरी चिंता में ग्लास मेज़पर रखती है । नीचे मनोहर को आवाज़ 
सुन पढ़ती है ।] 

मनोहर 
कहाँ जा रहा है ! बाबू जी हें...देवी जी... कोई नहीं हे। 

नहीं आएगा £ मैं अकेले रहूँगा ! अ्रच्छा न आ । लौटठेगा तब पूछूँगा। 
[आशा चोंक कर उठती है। ग्लास उठाकर पी जाती है। दरचाज्ञ के 

घादर सड़क की शोर देखती है फिर घृूमकर पीछे, सींढ़ी की ओर 

देखती है।] नि 
मनोहर 

(सीढ़ी के नीचे से) कोई नहीं है. ..में अकेले रहूँगा | अनाथालय 
में, . अनाथालय में. . .लड़कों से साथ ...किसी की मा नहीं है ...वहाँ सब 
लड़के . में भी उसी में | [मनोद्दर का प्रवेश] 

आशादेवी 
(दोौड़कर मनोहर को गोद में उठाती हुई) तुम झा गए, . 

आ गए, ! मेरे जाने के पहले--(उसका सिर अपनी छाती से लगाकर) 
मेरे बच्चे | मुझ से भेंट करने के लिये। तुम्हें मालूम हो गया कि में 
जा रही हूँ। वहा (ऊपर हाथ उठाकर) तुम्हारी मा के यहाँ | 

प् 
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मनोहर 
जा रही हो १ मा के यहाँ। 

| आशादेवी 
हाँ . ु 

सनोहर 
कब £ 

धआ्राशादैवी 
आज, :.अभी ! 

मनोहर 
तुम बीमार तो नहीं हो ! 

घ्राशादेवी 
(उस्करा कर) में ! तुम क्यों आए, ..घर न जा रहे थे ! अ्रपने 

बाबा के साथ | 
सनोहर 

मैं नहीं जाऊँगा । अपने तो गद्देवाली गाड़ी में बैठे और मुझे दूसरी 
गदी गाड़ी में ...उसमें चमार चिलम पी रहे थे---उसी में थूकते धे-- 
(पीठ पर हाथ रखकर) यहाँ मेरी पीठ पर पड़ गया. . ... . में गाड़ी से 
निकाल आया--सीटी बजी “मो” “घुक!.८छुक” धूआ निकला. . .मैं 
वहीं खड़ा रहा गाड़ी निकल गई | चलते गए।। अब मुझे नहीं पाएंगे | 
बाबू जी तो अपने साथ गद्देवाली गाड़ी में बैठते हैं। मैं नहीं 
जाऊँगा. . .नहीं जाऊँगा ... मेजेंगे तो गाड़ी से कूद पड़गा. . .मर जाऊँगा। 

| आशादेवी 
मैं जा रही हैँ ...ठम्हारी मा के पास...दो घटे मे चली जाऊँगी ! 

मनोहर 
मुझे भी ले चलना | 

ध्राशादेवी 
(उसे छाती से लगा कर) नहीं लाल! ठ्ुम यहाँ दुनिया में फूलो 
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फलो | लोग तुम्हारी इज्ज़त करें । मैं तुम्हारी मा से कह दूँगी कि तुम 
बडे हो रहे हो | पढ़ रहे हो | बड़े अच्छे लड़के हो | जब तुम स्कूल 
जाओगे तो में तुम्हारी मा के साथ (ऊपर ह्वाथ उठा कर) वहाँ बहुत 
ऊपर खड़ी होकर तुम्हारी राह देखुगी ! 

मनोहर 
और जब स्कूल से लौट्गा., तब भी ? 

आशादंबी , 
हाँ तब भी । (उसे नीचे उतार कर) घूम रहा है | मकान घूम रहा 

है न। मनोहर ! .जैसे बिजली घर में चक्का घूमता है। (नीचे ऊपर 
हाथ घुमा कर बृत्त बनाती हुईं) इस तरह, . .इस तरह, ..इस तरह | 

(कुर्सी पर बैठ कर मेज पर सिर टेक देती है । मनोहर आश्चय से उसकी 
ओर देखता है ।) 

मनोहर 
बीमार पड़ गई--मा के पास जाने के लिये | जाड़ा लगता है... 

कोई चीज ओढा दूँ ,..(दौड़ कर दूसरे कमरे से कम्बल ला कर उसके 
उपर डाक देता है, फिर उसकी पीठ को जोर से दबा कर) अब नहीं जाड़ 
लगेगा (उसका पैर पकड़ कर ऊपर उठता हैं) कुर्सी पर रख लो. . .इसे 
जड़ा रहा है. . .कॉँप रहा है। 

[जगई का भ्रवेश ] 

जगई ई 
ठाँगा आ गया । 

आशादची 
(कम्बल फेंककर) ऐ। आ गया ? चलो जल्दी चलो | हाँ ...बिस्तर, 

सूटकेस ले लो, एक लोटा भी | (उठ कर खड़ी होती है. . उसके मुह से 
ज़ोरों का पसीना चल रहा है । रह-रद्द कर आँखें खुलती है और बंद 
होती हैं । चक्षना चाहती है, लेकिन पैर सीधे नहीं पद॒ते, लड़खड़ाती हुई 
दो क़दस आगे बढ़ती है । जगई सामान उठाता हैं) | 
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; मनोहर 
कहाँ जा रही हो ! 

घआशादें वी 
अपने घर .. हि 

मनोहर 
कहाँ है घर ! 

धआशादेवी 
संसार के उस पार जहाँ कोई नहीं,..कोई नहीं ...ओफ् आग लगी 

है | पानी | एक लोठा जल्दी पानी ! (जगई चारपाईं पर सूट केस शोर 

बिस्तर रख कर नीचे दोड कर जाता है | श्राशा वहीं ज़मोन पर सिर 

थाम कर बैठ जाती है) मनोहर ! मनोहर ! 
मनोहर 

(उसके पास जाकर) क्या दे १ (उसकी पीठ पर हाथ रखता हें) 
अशादेवी 

भाग जाओ . भाग ...जाओ्रो .. आग . लगी ...जल जाश्रोगे. .- 

जल ...जा ...ओ ... । 
[पानी लेकर जगईं का प्रवेश] 

जगईं 
हाँ. - पानी ... 

धआआशादेवी ु 
(अपने सिर पर हाथ रख कर) यहाँ गिराओ. जल्दी करो । 

[जगई उसके सिर पर पानी गिराने लगता है ।] 
टाँगावाला 

(बाहर से) देर द्वो रही है सरकार ! गाड़ी नहीं मिलेगी | 
आाशादेवी 

(गाड़ी नहीं मिलेगी !) चलो...चलो ...जल्दी करो... (डठ कर 

झपना बाल पीछे की ओर फेंक देती है । आगे बढ़ कर कमरे के बाहर 
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सीढ़ी के पास जाती हे ।) 
के मनोहर 

(दौड़कर उसका हाथ पकद्ता है) कहाँ जाओगी १ ईंसी तरद्द भौगे 
कपड़े |... (डसका हाथ पकड़ कर खोंचता है ॥) 

आशादेवी 
(उसके साथ कमरे में आकर) तुम्हारी मा . ...तुम्हारी मा..... 

वह देखो... ...नहीं देखते । 
[एकाएक चुप हो जाती है--मनोहर भय से उसकी ओर देखता 

है | जगई बाहर जाना चाहता है ।] 

मनोहर 
मैं भ्रकेले रहूँगा--! देखता नहीं यह जा रही हैं मा के पास-- 

जा.. जा ..मैं अकेले रहूँगा ..बाबू जी को बुला ला । जल्दी जल्दी । 
आशादेची 

(सम्मल कर) नहीं नहीं...मुके कुछ नहीं नहीं हुआ हे . उन्हें 
न बुलाना., ..न बुलाना ! देवता के सामने--मेरा पाप | देव ! देव ! 
मेरे श्रनत जीवन के उपास्य देव ! उन्हें नहीं ,.. ... उन्हें नहीं । 

मनोहर . 
(जिल्लाकर) क्या कद्द रही हो ! 

आशादेवी ' 
(धीरे से हाथ दिलाकर) कुछ नहीं, डरो मत, तुम्हारी मा की तरह 

मैं यहाँ फिर न आउँगी | 

मनोहर 
माआती हैं १ 

आशादेवी 
हाँ, रात को, रोज़ ज़ब आधी रात होती है| ठुम सो जाते हो । 

तुम्हारे बाबू जी भी सो जाते हैं, मुझे नींद नहीं आती, ... . तब | तब 
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तुम्हारी मा आती है, में रोज़ उससे वादा करती हूँ, उसके पास जाने के 
लिये .....लेकिन .. व 

मनोहर 
मेरे लिये आती होगी ! तुम्हारे लिये नहीं । 

आशादेची 
(एक बार कमरे में चारों श्रोर देखती हे--जैसे कोई भी चीज़ वह 

नहीं पहचान पाती | रह-रह कर उसके मुह पर भय ओर विस्मय की 
रेखा ढीख पढ़तो है | मनोहर मारे डर के थर-थर कॉप रद्दा है ।) तुम्हारे 
लिये... ...नहीं... ...मेरे लिये मैंने जो किया. . .... कहते हैं मर जाने 
पर कोई नहीं आता | मकान उड़ा जा रहा है. ...ऊपर .....ऊपर. . 
आसमान में। (अपनी देह पर तेज्ञी से इधर-उधर हाथ फेरती हुई) 
चींटी... ...चींटी . ...बहुत काट रही हैं, बहुत । 

[डाक्टर का प्रवेश] 
डाक्टर 

(आशा के सह की ओर देखकर चोंक जाते हैं) ए ? (आगे बढ़कर 
आशा की भर देखते हुए) आँखे काली पड़ रही हैं. नसे तन गई" 
हैं--(एकाएक मेज़ पर से एक छोटी शीशी उंठाकर देखते हुए) यद्दी न... 
यही न जरूर ... मैं डरतां था । (ज्ञोर से) ज़हर खा लिया १ 

आशादेवी 
नहीं, अमृत * अमृत, .. 

“ ५ डाक्टर 
(डसकी नाड़ी देखते हुए) कितनी देर हुईं ! 

' धाशादेवी 
(कोई जवाब नहीं देती जमीन पर लड़खड़ा कर बैठ जाती है |) 

डाक्टर 

(तेजी से दूसरे कमरे में जाते हैं) जगई--टाँगा रोको जाने न पाण 

नहीं ठहरो । (एक स्लिप लेकर प्रवेश) शर्माजी को यह देना 
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जब आएं---उसी समय । मनोहर तुमने कोतवाली देख़ा है! 

(जगई स्लिए लेता दे |) 
मनोहर 

जहाँ बंदूक लेकर सिपाही खड़े रहते हैं ! जहाँ फुद्दारा है ! 
डाक्टर 

हाँ वहीं । चले जाश्रो | अपने बाबूजी से कहना कि डाक्टर 
साहब देवीजी को अस्पताल ले गए हैं | 

मनोहर 
डाक्टर साहब देवीजी को . कहाँ १ 

डाक्टर 
अस्पताल ले गए, हैं---अस्पताल | समझे ! 

; | मनोहर 
हाँ.. यह तो मा के पास जा रही हैं ...वहाँ न ले जाश्ो । 

डाक्टर 
जगई | इनका एक हाथ पकड़ तो । 
(जगई एक द्वाथ पकड़ता दे दूसरा हाथ डाक्टरे खुद पकड़ कर आशा 

को उठाते हैं-“-और धीरे-धीरे सीढ़ी की ओर ले चलते हैं । आशा जाना 
नहीं चाहती ।) 

डाक्टर 
सम्हाल कर जगई !...सम्दाले रहिए, गिरी क्यों जा रही हैं! 

जाओ मनोहर ! ठुम जल्दी । 
भनोहर 

[मनोहर को छोड़कर सब का प्रस्थान--(मनोहर शोशी उठाता है-- 
उसे इधर-उघर उलट-पल्ट कर देखता है) ज़हर खा लिया ! मा के 
पास जाने के लिए | में मी खा लूँगा | कहती है मकान आसमान में 
उड़ रहा है | आग लगी है | ओह ! ओह ! 

[जगई का प्रवेश | सनोहुर दरवाजे के बाहर सड़क की ओर देखता है ।] 
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वह ताँगा गया । डाक्टर साहब पढड़े हुए हैं | घोड़ा खूब दौड़ 
रहा' है | सरपट...सरप८... 

जगई 
जाते हो बाबूजी के यहाँ. ..या सरपट,..सरपट ..करते रहोगे १ 

मनोहर 
(घूमकर) बाबूजी के यहाँ ! 

जगई 
डाक्टर साहब नहीं कह गए ! 

मनोहर 
(सोचकर) क्या कद गए ? क्या कह गए १ बता दो । बता दो | 

जगई 
बता कया दूँ ! न जाओ | चपत खाओगे तो याद पड़ेगा । 

मनोहर 
बताओ--जगई. . .हूँ । 

जगई 
अब कभी नहीं न मारोगे £ 

मनोहर 
नहीं. ..कभी... ... नहीं ... ... बता दो ! 

जगई 
बाबूजी से कोतवाली में जाकर कद्ट दो कि डाक्टर साहब देवीजी 

को अस्पताल ले गए... ...आप भी जाइए जल्दी। 
मनोहर 

तुम जाकर कह दो « .. में मूल जाऊँगा ! 
जगई 

यहाँ रहोगे अ्रकेले १ 
. मनोहर 

हाँ रहेँगा. . ....जाओ ! 
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जगई 
तुम डरोगे | यहाँ मृत आता है। 

मनोहर 
ठुमको नहीं पकड़ेगा १ 

जगह 
मैं उससे लड़ाई करूँगा...और तुम, तुमको उठा कर चला 

जाएगा | े 

मनोहर 
अच्छा--क्या कहूँगा १ 

जगई ५ 
बाबू जी से कहना कि डाक्टर साहब देवीजी को शअ्रस्पताल ले 

गए, । उन्होंने ज़हर खा लिया है ! 
मनोहर 

ज़हर क्या होता है जी ! 

जगई 
जिसे मरना होता है--खा कर मर जाता है । 

मनोहर 
देवीजी मर जाएँगी १ श्रच्छा होगा मा के पास चली जाएँगी !' 

जगई 
बाबू जी सुनेंगे तो मारेगे । 

सनोहर 
क्यों! 

जगई 
देवीजी का मरना वह नहीं चाहते | सुनेंगे तो मारंगे ! 

मनोहर 
हूँ.. तब नहीं कहूँगा । 
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जगई 
जाओ बाबू...जल्दी करो | अस्पताल भेजो उन्हें । 

[मनोहर का प्रस्थान] 
ज़हर खा गई । बाबू जी से कगड़ा हो गया इसीलिये घर जा रही 

थीं। मर जाती तो अच्छा होता ! डायने लगती हैं। मलकिन कितना 
मानती थीं। कभी कड़ा नहीं बोलती थीं। कहती थीं आदमी का 
दिल दुखेगा । इनको तो दिन भर बाल भाड़ना और बाँधना रहता है। 
उस पर रोब गाँठती हैं। लोग बाबूंजी की शिकायत करते हैं। उनके 
साथ रहने से... 

उम्माशकर 
(नीचे से तेज आवाज़ में) क्या हुआ १ 

मनोहर 
डाक्टर साहब अस्पताल ले गए ! 

उमाशंकर 
किसको ! 

मनोहर 
देवीजी, . .ज़हदर | 

उमाशंकर 

जदहर--! 

[डसाशंकर और मनोहर का प्रवेश] 
उमाार्शकर 

क्या हुआ रे ! 
जगई 

(जल्दी से) अस्पताल जाइए शअ्रस्पताल । देवीजी जहर ...[डनेकी 

ओर देखने लगता हे] 
उसाशंकर 

ज़हर खा गई । 
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| जगई 
जी हाँ---डाक्टर साहब अस्पताल ले गए | यह चिट्टी है । 

(स्लिप देता हैं) 
उमाशंकर 

[स्ल्रिप लेते हैं-/-उनका हाथ काँपने लगता है । तेज़ी से दूसरे कमरे 
में जाते हैं---फिर लौट कर दोड़ते हुए सीढ़ियों से उत्तर जाते ह---जगईं 

ओर सनोहर एक दूसरे की ओर देखने ज्लग जाते हैं ।] 
मनोहर 

(कुछ सोच कर) सा को तो अस्पताल नहीं ले गए। 
जगई 

उन्होंने ज़दर नहीं खाया था न ? वह बीमार थीं। 
मनोहर 

बीमार थीं | मैं बीमार नहीं पर्डेंगा जगई ! 
जगई 

तुम १ राम न करे बीमार पड़ो बाबू | 
मनोहर 

में बीमार पढ़ँगा । क्यों बट नहीं बीमार पड़ेंगा जगई १ * 
जगईठे 

चुप रहो ! कोई आता है ! नीचे आवाज होती है । 
[ जगई का भस्थान] 

[मनोहर इधर-उधर कमरे में घूमता है-मुँह बना कर , सीटी 
बजाता दे बेनीमाधव और काशीनाथ का बातें करते हुए प्रवेश] 

बेनीमाघव 
बडा बुरा हुआ। 

 काशीनाथ 
बुरा क्या हुआ वकील साहब--बह मर जाएगी तो वह आदमी 

हो जाएगा । देखा आपने मैं रोकता ही रह गया...लेकिन रजि्टी 
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कराने पर तुल गया । मैंने भी सोचा कि जब इसकी यही नीयत है, 
तो मैं क्यों रोकूं । कहिए न आप ही कोई भी दूसरा आदमी मेरे इतना 
समाता कर सकता है ! 

बेनीमाघव 
बड़ी बदनामी होगी--(ढोनों कुर्सो पर बैठते हैं। मनोहर दूसरे 

कमरे में जाकर छिप रद्दता है |) 
क्राशीनाथ 

अब तक बदनामी नहीं हुई ! 
बेनीमाधव । 

कलक्टर नाराज़ है, मौका पाने पर छोड़ेगा नहीं... ओर श्रव 

इससे बढ़ कर दूसरा मौका क्या होगा १ 
काशीनाथ ' 

अगर वह उसे बेक़ूसूर कह कर सभी जिम्मेदारी अपने ऊपर 

लेले! 
बेनीमाधव 

दुनिया अपने को बचाती है...दूसरे का झ़्याल नहीं करती। 
देखिए वह कह देगी कि उन्होंने ज़हर दिया ! * 

काशीनाथ 
इसमें शक नहीं कि वह बदचलन औरत है | लेकिन वह अपना 

ख्याल कहीं करेगी...उसी को बचाएगी। देखा नहीं आपने उस दिन 

जब मैं उमाशकर से बातें कर रहा था... उसकी आँखों से चिनगारी 

निकल रही थी । म॒मे! तो मालूम दो रहा है वह उसे सचमुच मुहब्बत 

करती है । ' 
बेनीमाधव 

लेकिन यह तो ओर भी बुरा है । 
काशीनाथ 

मैं भी इसे मला नहीं कह्दता ...लेकिन बात कुछ ऐसी ही है। इस 
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वक्त तो अगर वह मर जाय तो में सत्यनारायण की कथा कहलाऊँगा । 
बेनीसाधव 

(मुस्करा कर) सचमुच £ 

काशीनाथ 
जी हाँ ! उसने मेरा घर बिगाड़ दिया। 

वेनीसाधच 
उसने आपका घर नहीं विगाड़ा | 

काशीनाथ 
(आश्चय से) क्या कहते हैं ? 

बेनीमाधव 
, यह्दी कि उसने आपका घर नहीं विगाड़ा । 

काशीनाथ 
तब किसने बिगाड़ा ! 

बेनीसाधव 
बिगड़ने को था . खुद बिगड़ गया। 

काशीनाथ 
देखिए साहब ! में नसीब नहीं मानता | जो जैसा काम करता है, 

फल पाता है., कलक्टर साहब यही वहते हैं । ४ 
बेनीसाधव 

(ईँस कर) जी हाँ, क्राप तो वद्दी न करते हैं...जो कलक्टर साहब 
कहते हैं । 

काशीनाथ 
क्या बुरा करता हूँ. . .इसीलिये तो वे मुके इतना मानते हैं। है 

कोई दूसरा जमीदार इस जिले में जिसकी वह इतनी इज्जत करते हों १ 
उनकी वात तो दूसरी ही है...सेम साहव सी बरावर हाथ मिलाती हैं 
और श्रपने वरात्र बैठने के लिए कुर्सी देती हैँ | आपसे सच कहता हूँ, 
पश्गर मेरा लिहाज़ नहीं करते तो कलक्टर साइव उमाशकर को फिर 
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जेल भेज देते | एक दिन मेम साहब यही कह रही थीं। 
बेनीमाधव 

कभी मेम साहब ने आपको चाय पिलाया है या नहीं ! सच 
कहिएगा। 

काशीनाथ 
(उनकी ओर देख कर मुस्कराते है।) आप भी दिल्लगी करते हैं। 

बेनीमाधव 
जी नहीं, बिल्कुल नहीं । मेम साहब जिसकी इज्जत करती हैं, उसे 

चाय ज़रूर पिलाती हैं | 

काशीनाथ 
(सहम कर) ख़ेर आपसे क्या झूठ बोलूँ, . .म॒भे; कई बार उन्होंने 

चाय. . .(चुप हो जाते हैं) ह 

बेनीसाधव 
हाँ. . .हाँ ...कहिए... इसमें हज़ क्या है ? चाय में क्या दोष है ! 

रेलगाड़ी में बैठकर पूड़ी खाने से बुरा तो है नहीं । उसमें कौन नहीं 
बैठा रहता मुसलमान या भगी । 

काशीनाथ 
(कुछ सोचते हुए वकील साहब का हाथ पकड़ लेते हैं) आय- 

समाजी सच कहते हैं | छूआहछूत में कोई दोष नहीं है...सफाई होनी 
चाहिए | पारसाल मैंने मेम साहब को डाली दी थी...बड़े दिन में एक 
हज़ार रुपया ख़् हुआ था...आठ सौ रुपए की तो एक अंगूठी थी 
रुपया है किस लिए । इज्ज़त के लिये तो मैं अपनी देह बैच दूँगा । 

बेनीमाधव 
जीं हाँ, सच है। (कछ सोच कर) देखिए. तकदीर । आ्राज मैं सेठ 

जी के लिये कोशिश करता दी रह गया, लेकिन मेरे मअ्न॒क्किल भी 

बहक कर इन्हें वोट दे आए,। कहते थे सब गाधी बाबा के चेला हेँ। 
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काशीनाथ 
आपने यद्द नहीं कहा कि एक बदचलन औरत अ्रपने साथ लिये 

है ! कहना चाहिए था । 
बेनी माधव 

मेंने कद्दा...लेकिन खुनता कौन ? गाधी का जादू ऐसा चल रहा 
है कि जिसने गाघी टोपी लगाई ...वस वह गांधी बना | 

काशीनाथ 
कलक्टर साहब भी कह रहे थे कि गाधी बड़ा अच्छा आदमी है। 

बेनीमाधव 
लेकिन उमाशकर तो उन्हें देवता समझते हैं.,.कहते हैं कि वह 

भगवान के श्रवतार हैं। 

काशीनाथ 
भगवान का अवतार, बनिया ! 

वेनीमाधच 
जी हाँ, कहते हैं। 

काशीनाथ 
जौने दीजिए, कुबस है। में तो उसकी ओर देखना नहीं चाहता | 

वह तो वह देखिए उसके मनोददरा को गाड़ी से निकल कर भाग आया 

सनोहर 
(दूसरे कैमरे से निकल कर) भाग आया . तो क्या | अपने तो 

गद्देवाली गाड़ी में बैठे श्र मुझे . ... 
काशीनाथ 

गदवाली गाड़ी में बैठोगे १ खाने को नहीं मिलेगा ! 

मनोहर 
नहीं मिलेगा तो श्रनाथालय में चला जाऊँगा। 

काशीनाथ 
अनायालय में १ उठाकर फेक दूंगा नीचे मर जाओगे | 
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है; मनोहर 
फेंक दो,..मर जाऊँगा तो मा के यहाँ चला जाऊँगा ! 

काशीनाथ 
'इधर चलो | (डांटकर) चलो इधर। 

मनोहर 
नहीं. ... .नहीं आऊंँंगा ! 

काशीनाथ 
नहीं आओगे ! 

मनोहर 
कहता तो हूँ नहीं । 

बेनीमाधव 
(मुस्कराकर) नेता का लड़का है। दिल्लगी नहीं है । डरेगा नहीं | 

काशीनाथ 
(क्रोध से मनोहर की ओर देखते हुए) घर नहीं चलेगा ! 

मनोहर 
नहीं । 

काशीनाथ 
-कहाँ रहेगा ! 

मनोहर 
यहीं बाबूजी के साथ । 

काशीनाथ 
लेकिन वह तो जेल जाएँगे ? चक्की पीसने तब--- 

[मनोहर सन्न ह्वोकर उनकी ओर देखने लगता है ] 
बेनीसाधव 

बोलो तब क्या होगा ! 

सनोहर 
-कुछ नहीं । 
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ऋाशीनाथ 
सब किस के साथ रहोगे १ 

मनोहर 
अकेले... ... ० 

काशीनाथ 
तब मेरे यहाँ चलना पढ़ेगा। नहीं तो पेट पचकर जाएगा। 

मनोहर 
तुम्द्ारे यहाँ तो नहीं जाऊँगा ... चाहे मर जाके ! ठुम से हाथ नहीं 

लोडशा,,.मा ने कहा था किसी से हाथ न जीडना | 

है काशीनाथ 
तुम्दारी मा ने कहा था १ 

मनोहर 
हा... 

| फाशीनाथ 

कप 

मनोहर 
रात को ,.जिसके दूसरे दिन (छुत्त की ओर हाथ उठा कर) वहाँ , 

गर गई शरीर लोग उठा ले गए । 
दिरवाज़े पर प्लिर रख कर दोनों शार्थों में झुद्द छिपा लेता दे ।] 

काशीनाथ 
बकील साहर [ वह मेरे घर की लक्ष्मी थी। चार वर्ष वहाँ रही .. 

लेकिन कभी उसकी बोली नहीं सुन पढ़ी । ऐसा नहीं हुआ कि क्रिसी 
नोकर फो कभी उसकी परदछाई' भी देख पढ़ी हो । श्रगर वहाँ रहती तो 
भरती भी नहीं। 

बेनीमाघव 
लेकिन आपने शातने क्यों दिया ! 

६ 
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काशीनाथ 
न पूछिये। क्या कहेँ। में आने नहीं देता था . उसने मेरे पास 

चिट्ठी लिखी कि मुझे जाने दीजिए। अपने आराम के लिये में उनसे 
अलग नहीं रहूँगी । उनकी सेवा करने से मेरा “परलोक बनेगा | इस 
तरह की बहुत-सी बातें थीं, लक्ष्मी थी लक्ष्मी । 

डिकटर त्रिभुवननाथ का प्रवेश] 
बेनीमाधव 

क्या हाल है डाक्टर साहब ! 
डाक्टर 

किस चीज की ! ५ 

बेनीमाधव 
तो छिपा रहे हैं | हम लोगों को मालूम हे; कि उन्होंने जहर खा 

लिया 

डाक्टर 
हाँ तब १ 

बेनीमाधव 
पूछ रहा हूँ कि क्या हाल है ! 

डाक्टर 
(रूखे स्वर में) ज़हर निकल गया हे.. बच जाएँगी । 

बेनीसाधव 
और अगर मुक़दमा चले तब १ ज़रूर चलेगा... 

डाक्टर 
मेरा काम था उनका प्राण बचाना। सुक़ृदसा चलाना आपको 

काम है। 
ज् 

बेनीमाधव 
हूँ.. चलेगा मुकदमा ज़रूर डाक्टर साहब ! 
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डाक्टर 
कल चलेगा न ! आज तो नहीं न चलता | श्राज हम लोगों को 

दूसरी चिंता है...मुक़दर्म की नहीं | “चलेगा मुक़दमा तो देखा 
जाएगा... 

बेनी माधव 
लेकिन उन्होंने जहर क्यों खा लिया ! 
हे डाक्टर 

इसका जवाब में क्या दू १--उनकी तब्रियत । 
बेनीमाधव 

उन्हें जहर मिला कहाँ १ 

डाक्टर 
यह सब जान कर आप क्या करंगे १ 

बेनीमाधव 
लेकिन मेरे जान लेने से आपका बिगड़ेगा क्या ? 

डाक्टर 
कै मेरा क्यों बने विगड़े साहव ! जहर खाया उन्होंने | जानना चाहते 
हैं,..आप... ,..सुझ से क्या मतलब ! 

बेनीमाधव 
सिवा आपके उन्हें जहर मिला कहाँ होगा ! 

डाक्टर 
जी हाँ . मैंने दी दिया था। श्रौर कुछ ! 

5 वेनीमाधघच 
इसका मतलब कि फिर श्राप भी जाएँगे ! 

डाक्टर 

हो सकता है | आप दूसरे की वात के लिए इतने परेशान क्यों दो 
रहे हैं ! 
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बेनीमाधव 
इस बात से मेरे मित्र से कुछ सबंध है... इसलिये ... 

डाक्टर 
अआ्राज कोतवाली में मित्र के लिए वोट क्यों नहीं दिया १ वकील 

साहब ! मिन्नता दिल से होती है.. ज़बान से नहीं। जो बन पड़े कर 
दे** 'बहुत कहने से क्या फायदा १ 

- काशीनाथ 
जाने दीजिए साहब क्या जरूरत...फज़ल की बकबाद | हम लोगों 

से कोई मतलब नहीं डाक्टर साहब । उनकी इज़्ज़त बनाने के लिए तो 
आप यहाँ ** 

डाक्टर 
आप पर तो बस इज़्जत का भूत, . इसीलिए. जिस समय वह जेल 

में पड़े थे... आप कलक्टर की दावत कर रहे थे. . .जिसने उनको सज़ा 

दीथी। 
_ काशीनाथ 

(क्रोध से डाक्टर की ओर देखते हुए) आप होश में हैं या नहीं ! + 
डाक्टर 

आप जो समझे | लेकिन सच तो यह है कि आज जिस घड़ी 

आपने उनकी जायदाद की रजिष्ट्री अपने नाम से " उसी वक्त से मैं 
होश में नहीं हैँ | आप उनके सगे चचा हैं और आपका काम यह [ 

पर्दा गिरता है । 
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रात । सब श्लोर सन्नाटय। वही कमरा। मेज़ और कुसियाँ 
निकाल दी गई हैं बाहर छुत पर । कमरे में बीचो-बीच, ससहरी के 
भीतर चारपाई पर आशा सो रही है । उसके पेताने थोडी दूर हटकर 
स््टूक पर मोमबत्ती जल रही है। बाहर छुत्त पर, कुर्सी पर डसाशंकर बैठे 
हैं, उनके पास इधर-उधर क॒सियों पर कागज पढ़े हैं । उनके सामने कुछ 
दूर पर जञालटेन जल्ल रही है जिसकी तेज्ञ रोशनी उनके मुह पर पंड 
रही है । लेकिन लालटेन नहीं देख पढती | बाएँ हाथ की केहुनी कुर्सी 
की बॉह पर टेक कर हथेज्ञी पर सिर ओर दाँया हाथ सीधा कुर्सी की 
दूसरी बाँह पर पडा है । बाएँ हाथ की उँगलियाँ बालों के भीतर घुस 
गई हैं ।] 

तिज्ञी से जगई का भ्रवेश] 
उमाशकर 

(डसकी ओर देखकर) धीरे से ...जाग जाएँगी | 
जगढढे 

(उनके नजदीक आकर) वकील साहब .. 
उसाशकर 

आए हैं ! 
जगई 

जी .हाँ , 

उसाशकर 

(कुछ सोचकर) इस समय. . .! क्या जरूरत ! 
जगईं 

कहते हैं थोड़ी देर के लिए | 
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उसाशकर 

अच्छा भेजो .. कह देना पैर दबाकर आएंगे ! 
[जिगई का प्रस्थान] 

उसाशंकर 
[कुर्सी पर का कागज उठाकर धीरे से ज़मीन पर रखते हैं और उठकर 

कुर्सी ठीक करते हैं ।] 
बिनीमाधव का प्रवेश] 

बेनीमाधव 
(कुर्सी पर बैठते हुए) बधाई । 

उमाशकर 
किस बात की सरकार ! 

बेनीमाधव 
दावत दो दावत--चेयरमैन चुन लिए गए, अब क्या ! 

उसाशकर 
आपकी कृपा . 

.  बेनीसाधव 
मेंने तुम्हारे लिये इतनी कोशिश की लेकिन तुम्हें खुबहा है कि.. 

उमाश कर 
(सिर हिला कर) नहीं. नहीं . कौन कहता है. . अगर आप लोग 

मेरे लिये कोशिश नहीं करेंगे . तो कोन १ 
बेनीमाधव 

मैंने तो बड़ी कोशिश की यों अगर .. 

उम्ाशकर 
(हाथ उठा कर) धीरे से, (आशा की ओर इशारा करते हैं |) 

बेनीमाधव 
मैं कहता था. ..ठम फजूल के लिंये परेशान होगे उनके साथ-- 

योंतो बदनामी थी ही ...अब और **' 
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उमाशकर 
उस बिधय की बात न करें | बहुत कहा सुना गया उस बारे 

में...उसे फिर उठाना ..नहीं नहीं बदनामी होती है तो हो। 
बेनीमाधव 

जिनको तुम्हारी भलाई का झ्रयाल होगा . ज़रूर कहेंगे । मैं तो 
कहता ही रहूँगा, क्योंकि. . मुझे तुम्हारी मलाई... द 

उमाशंकर 
लेकिन अब में कुछ सुनना नहीं चाहता। कंपा कर इस विषय में 

अब आप लोग चुप रहें । 
बेनीमाघव 

(कछ सोचकर) गैर, . नहीं कहूँगा | लेकिन इन्होंने जहर क्यों खा 
लिया ! 

उमाशंकर 
फिर वही बात । उस विषय में कुछ नहीं. . .। 

बेनीमाधच 
लेकिन समाज में इस तरह ** 

उमाशंकर 
मैं कई बार कह चुका हूँ ..समाज की चिता आप न करें | वह 

ऐसा ही ...सदेव से है | वही मनुष्य. . .बद्दी उसका दिल और दिमाग़... 
बुराई . भलाई सब ऐसी ही | और फिर में,..अपने साथ प्रयोग कर 
रहा हूँ...समाज का छोड़ देना मुझे कबूल है. . लेकिन उसका 
नहीं । भेंड़ की तरह आँख मूँद कर बराबर सौधे चलता जाना .. 
मुझे यह पसद नहीं है । में तो इन दिनों अपनी ज़िंदगी की प्रयोग 

हि... 

शाला में बैठा हूँ...बाहर कया दो रह है...सुनना या देखना नहीं 
चाहता | 

बेनीसाधव 
लेकिन लेबोरेटरी से भी बाहर निकला जाता है... 
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उम्ताशंकर 
ठीक है...लेकिन वह लेबोरेटरी अपने खून माँस की या अपने 

शरीर की नहीं होती . इस लेबोरेटरी से निकलना ...सहज नहीं है। 
बेनीमाघवच 

हूं.. लेकिन अगर इसमें हानि हो... 
उसाशंकर 

हानि तो होगी ही. .... लेकिन बिना उसके प्रयोग भी तो पूरा 
नहीं होगा | बोतल की शराब न जला कर मैं अपने हृदय की शराब 
जला रहा हूँ...वह प्रयोग जिस दिन पूरा होगा...वकील साइब (उत्साह 
से) उस दिन मैं सच्चा मनुष्य हूँगा । 

बेनीसाघव 
अच्छी बात है । बनो सत्य मनुष्य । 

उमाशकर 
आप मेरी चिंता न करें । मैं अपना रास्ता जानता हूँ. . वकालत खाने 

के बाहर कोई ठीक रास्ता आप शायद नहीं जानते | में अपना रास्ता 
ख़ुद निकाल रहा हूँ... सम्भव है ठोकर लगे, . .कहीं ऊबड़-खाबड़ में गिर 
भी पड़ू .. लेकिन अगर रास्ता मालूम हो जाएगा... तो ...सारा परिश्रम .. 

बेनीमाधव.. 
अच्छा जाने दो . (द्वाथ उठा कर) यद्द बंगले के सामने की सड़क 

ज़रा जल्दी मरम्मत करा देना...। 
उमाशकर 

क्यों. . . 
बेनीमाघव 

अब भी... चेयरमैन होकर भी नहीं...। हम लोगों को, यहाँ आ्राने 
में कितनी तकलीफ होती है। 

उमाशंकर 
(डनकी ओर देख कर) चेयरमैन इसीलिये हुआ जाता है कि सब से 
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पहले अपने बंगले के सामने की सड़क मरम्मत करा दे | कैसे ्राप लोग 
यह सब सोचते है १ 

बेनीमाधव 
हम लोग दुनिया के मामूली आदमी हैं | समझते हैं, पहले नजदीक 

से काम शुरू करना चाहिए | 
उमाशकर 

में तो पहले, इस बंगले के पीछे जो गली है उसकी मरम्मत 
कराऊंगा । 

बेनीमाधव 
यह जिसके दोनों ओर चमार और बसफोर बसे हैं | 
ह उसाशंकर 
हाँ . , वरसात में बेचारों को बड़ी तकलीफ़ द्वोती है। घुटने तक 

कीचड़ हो जाता है। शायद जब से ये सब यहाँ बसे होंगे कभी 
डिस्ट्रिक्ट बोड ने इस पर एक खाँची मिट्टी भी नहीं डाली होगी । बोड 
के शानदार मबरों ने कभी इसका खझुयाल ही नहीं किया । 

बेनीमाधव 
तब तो उनका दिमाग़ और आसमान पर चढ जाएगा। यों तो 

बरसात में साईस घुड़सार में सोते भी हैं...तब तो .. 
उमाशकर 

तब आप सोहएगा | अपना काम. . . 

बेनीमाधव 
जी हाँ, हम लोग घास करेंगे...लीद फेकेंगे. . क्यों यद्दी न ! 

उसाशंकर 
तो इसमें द्॒ क्या है ! टॉगे पर चलेंगे आप और . ... 

बेनीमाधव 
लीद फेंकेगा कौन १ कह डालो ! तुम लोगों के स्वराज्य में लोगों: 

की इज्ज़त तो रहेगी नहीं . .यद्द तो मालूम. . .बात है ! 
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उमाशंकर 
आप लोग इज्ज़त का ठीक मतलब नहीं समभसे । 

बेनीमाधव 
ज़रा सुनें भी तुमने क्या समझा है ! 

« उमाशकर 
मेरी समझ में तो असली इज्ज़त मनुष्य की इचज्ज़त करने मे 

है,. किसी को उसकी मर्ज़ी के ख़िलाफ दबा कर उससे वह काम 
लेना जो ख़ुद नहीं कर सकते... 

, बैेनीमाधव 
हुज़ूर तनज़ाइ दी जाती है, मुफ़्त नहीं । 

उमस्ाशकर 

' इसीलिये साम्यवाद का तूफान उमड़ा चला आ रहा है। आप 
लोगों को अभी नहीं सूक्ता, किसी दिन रूस की द्ालत होगी ..,तब कहा 
जाएगा... गरीबों ने जुल्म किया, लूट लिया... फ्रेंक दिया...मार डाले 
वह नोबत क्यों आने पाए, आप लोग पहले ही से सम्हल जाइए | 

बेनीमाधव 
अब बंदूक का लाइसेंस जल्दी मिल जाता है, कोई हज नहीं । में 

तो वही. . . 
ढोल गेंवार शुद्र पशुनारी, ये सब ताड़न के अधिकारी--गोसाईं जी 

ने समझ कर लिखा था। मैं तो यही समभता हूँ ठीक है। इनके 
साथ मेहरबानी किए नहीं कि ये सिर चढ़े। 

उमाशंकर 
बदूक का लाइसेस वहाँ भी था। (कुछ सोच कर) वकील साहब ! 

मनुष्य बनना सीखिए | 
बेनीमाघव 

क्षमा कीजिए | मैं उपदेश नहीं चाहता | इसीलिये यहाँ के किसी 

ओऔ प्रतिष्ठित आदमी ने आपको वोट नहीं दिया | सब को मालूम है कि 
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आप अमीरों के लिये कुछ नहीं करेगे । 
उसाशकर 

अमीरों के लिये बहुत हो चुका है. अ्रव कुछ ग़रीबों के लिये होना 

चाहिए | मुझे इसकी इच्छा दही क्यों हुई * केवल उन्हीं के लिये। 

केवल गरीबों के लिये | उनक्री हालत जब्र तक सुधारी नहीं जा सकती ... 
तब तक देश, ... . .देश के स्स्व॒ वही है . उन्हीं से देश है। 

बेनीमाधव 
इसका मतलब यह कि अगर कहीं दुर्भाग्य से आप स्वतन् भारत 

के नायक चुने जायें तो आप अमीरों को निकाल बाहर करेंगे। 

उमाशंकर 
देखिए. इधर. . .स्वतत्र भारत अभी स्वप्न है। मामूली बात में 

इतने आगे बढ़ जाना... ..यहाँ अमीरों के निकाल देने का सवाल 
नहीं . ग्रीबों के बसाने का सवाल है। इतने बड़े ससार में उनके 

लिये कहीं आशा है या नहीं १ देखना यह है। 

बेनीमाधघव 
मेरी समर में तो नहीं है .वे इस लायक नहीं,..पशुओ्रों का. 

गरोह | 

उमाशकर 

मेरी समझ में तो है। उन्हें पशु बनाया किसने ! 
बेनीमाधव 

(रुूखे स्वर में) किसने ...! 

उसमाशकर 

हम लोगों ने .. इम लोग जो अपने को सभ्य, शिक्षित और 
अतिष्ठित कहते हैं | (कुछ सोचने लगते हैं) 

बेनीसाधव 
(उनके मुँह की भोर देखकर) मुझे ऐसी आशा नहीं थी । 
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उसाशंकर 
(चोंक कर) ऐं कैसी आशा थी ! 

| “ बेनीमाधव 
यही कि आपसे दम लोगों की हानि होगी। 

उम्ताशकर 
ऐसी आशा तो मुझे भी नहीं है कि मुझ से आप लोगों की हानि 

होगी | 
बेनीमाधघव 

तुम कह क्या रहे हो समझ में नहीं आता । 

उमाशकर 
क्या? 

बेनीसाधच 
तुम समभो--हम लोगों के ख़िलाफ तुम इन गंवारों को 

भड़काओगे (थोड़ी देर रुककर) वे हमें धक्का देते चलेंगे । बात-बात में 

जवाब देगे तुम... ठुम यह करोगे ! तुम्हें बोट देकर या तुम्दारे लिये 

कोशिश कर मैंने ..... (चुप हो जाते हैं) 
उमाशंकर हा 

ग़लती की... शायद यहीं कहना चाइते थे। लेकिन मुझे मालूम 

है न तो आपने मेरे लिये कोई कोशिश की और न मुझे अपनी ही 

बोट दी । इसका उलाइहना देना मैं नहीं चाहता था लेकिन मणबूर 

होकर इसका दुःख भी नहीं है। मैं जानता हूँ आप लोगों का मतलब 

मुझसे नहीं निकलेगा | इसलिये अगर आप लोग मुझे वोट न दें तो 

कोई बुराई नहीं | हम लोग अपने तिद्धात के लिये लड़ना नहीं जानते । 

हर एक बात को व्यक्तिगत बना कर बिगाड़ देते हैं। आपके 

जो सिद्धात हैं, ..वही आपके लड़कों के भी हों...अआपकी स्त्री के हों 

आपके मित्रों और उबधियों के भी हों | क्यों ? सब कोई विचारों मे 

आपके गूलाम क्यों हों! 
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बेनीसाधच 
इसलिए कि समाज की इसी में भलाई है। 

उम्राशंकर 
बिल्कुल नहीं ...समाज में बुखई इसौलिये बढ रही है कि दस-पाच 

गुमराह जो सोचते हैं कि उन्हीं का कदना और सोचना ठीक हो सकता 
है सब जगह अपना ही सिक्का देखना चाहते हैं। औरों को न सोचने 
देते हैं, न कहने देते हैं | इसका नतीजा ! ज्यों-ज्यों लोगों का हक़ छीना 
जाता हैं, .थोडे श्रादमियों पर उसका बोर पड़ता जाता है। वे अरब 
अपना श्रलग समाज बना लेते हैं। दुनिया की सभी अच्छी 
चीजें, धन, दौलत, पद, मर्यादा, सब प्रकार की सुविधाएँ खुदर मकान 
नसुदर सड़क, एक शब्द में (रुककर) जो कुछ उपयोगी और शानदार 
सब उनके लिये और बचे हुए . ...मनुष्य . . जैसा आपने . ,.. 
कहा था... ...पशु... ..गंवार , असभ्य नालायक, . ... । (एकाएक 
खडे होकर टहलने लगते हैं ॥) 

बेनीमाधव 
(उनकी ओर उपेक्षा की नज़र से देखकर) दुनिया स्वर्ग नहीं होगी । 

उस्ाशंकर 
(नज़दीक आकर) इसलिये नरक द्वो जाय १ 

बेनीमाघच 
नरक तो है ही । 

उमाशकर 
समभकने की बात दे । 

बेनी माधव 
देखता हैँ कैसे स्वर्ग बनाते हो ! 

उमाशकर 
आप देख नहीं सकेंगे | आपकी आँखों ने श्रव तक जो देखा है, ,. 

उससे आगे नहीं बढ़ सकेगी । आप लोगों ने अपनी जज्ीरों को फूलों 
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से सजा दिया हे--इसलिये कि ख़ुबसूरत देख पड़ें | उन्हें तोड़कर एक 
बार बाहर निकल आइए, यहाँ खुले आसमान के नीचे ओर तब 
देखिए अपनी ओर और उन गँवारों या पशुओं की ओर जिन्हें आप 
कहते हैं...वही मनुष्य, वही हृदय, मस्तिष्क, वही जिंदगी. . .... वही 
ज़रूरतें--(उत्तेजित स्वर मे) यहाँ आइए . ...' बस देखिए 
दुनिया स्वर्ग हो उठती है या नहीं। 

बेनीमाधच 
(कुछ सोच कर) नहीं--मैं यहाँ नहीं रह सकता... ... ऐसी बातें 

ओफ ...सिर में चक्कर आने लगा | (उठते हैं) 
उमाशकर 

(उनका हाथ पकड कर) चक्कर क्यों आने लगा ? अपने मतलब 
के लिये इतनी ज्यादती ... मनुष्य होकर--(डनका हाथ हिल्लाकर) 
सब के भीतर ईश्वर है किसी का रास्ता न रोको | मनुष्य बनो । तुम्हारा 
हृदय तो अच्छा है लेकिन सस्कार... ... 

बेनीमाधच 
, जाने दो इस बात को । (आशा की ओऔ्रोर इशारा कर) ज़हर मिला 

कहाँ ! हि 
उसाशंकर 

फिर वही बात १ कितने महत्व की बातें हो रही थीं। बिगाड़ 
दिया 

बेनीमाधव 
इसके बतलाने में क्या हज़॑ है ? 

उमाशंकर 
उस विषय में में कुछ भी नहीं कहना चाहता | (मनोहर का 

सीढ़ियों के ऊपर निकलना हाथ उठा कर) धीरे से |' 
मनोहर 

[पैर दुबा' कर उनके पास आता है कुछ कहना चाहता है ।] 



मुक्ति का रहस्य ६५. 

उम्माशंकर 

(हाथ उठा कर) चुप जाग जाएंगी | 
बेनीसाधव 

डाक्टर साहब तो कद्द रहे थे . उन्होंने ज्ददर दिया था ! 
उसाशकर 

भूठ, . .हो नहीं सकता । 
बेनीमाघव 

ख़ुद कद रहे थे। आपके चचा भी थे वहीं, सब के सामने ९ 
अगर मुकदमा चला तो डाक्टर साहब फंसेंगे । 

उसाशंकर 

मुकदमा आज नहीं न चल रहा है £ 
बेनीमाधव 

नहीं.. लेकिन, , 
उसाशकर 

लेकिन की जरूरत नहीं है. . आज उसकी बात मैं नहीं सुनुगा 
मुकदमा चलेगा, ..आप से राय माँगगा तो कहिएगा । अभी नहीं । 
आज तो मैं शाति से... 

बेनीमाधच 
आपको मालूम द्वोना चाहिए.. में सरकारी वकील हूँ... यह 

मामला भेरे ही द्ाथ में... 
उसाशंकर 

ठीक है, तब जिसे चाहिएगा.. फाँसी दे दीजिएगा। इस घमकी 
' की ज़रूरत श्रमी नहीं है | 

- बेनीसाघव 
कभी पड़ेगी । 

उम्माशकर 
जब पड़ेगी देखी जायगी। इस समय आप क्षमा करें | 
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बेनीमाधव 
मैं तुम्हारी मलाई चाहता हैँ। 
हे उम्राशकर 
(पैर पटक कर) चुप रहिए--मैं अपनी भल्लाई नहीं चाहता | 

"एक बात ओर है आज से आप दोस्ती की बातें करने न आया करे। 
मैं बहुत हैरान 

बेनीसाधव 
(क्रोध से देखते हुए) मेरा अपमान,. इस तरह ..मित्र होकर., 

अच्छा | ु 

उमाशंकर 
मित्र होकर नहीं . शत्र् होकर *'गोकि मेरी निजी भाषा में यह 

शब्द नहीं है | धीरे से जाओ । 
[बेनीमाधव का ज़ोर से पेर पटकत हुए प्रस्थान] 

उसाशकर 
(कर्सी पर बैठकर) क्या है ! कंहो.. 

मनोहर 
मास्टर साहब आए हैं... । 

उमाशंकर 
आए हैं ? नीचे हैं ! 

मनोहर 
वा... ' 

उमाशंकर 
कोई ओर है ! 

मनोहर 
मास्टर साहब और एक आदमी और, . .उस दिन जो आए थे ! 

मास्टर साहब के साथ | 
७ 
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उम्ताशंकर 

मुरारीसिद हेडमास्टर | अच्छा चलो आ रहा हूँ। 
[सवोहर का भ्रस्थान] 

(कुछ देर तक सोच कर) मनुष्य की अहमन्यता '** 
[खड़े होकर ऊपर देखने खगते हैं । दो चार बार इधर-उधर टहइलते हैं 

कुर्सी पकड़ कर खडे होते हैं भर बाएँ हाथ की उँगलियों से कई बार 
अपया सिर ढोंकते हैं फिर कमरे में आकर शआआशा की चारपाई के पांस 
खड़े होकर उसकी श्रोर देखते हैं। धीरे-धीरे कई बार मसहरी हिलाते 
हैं। थोदी देर रूक कर--उसकी चारपाई के पास झुक कर कुछ आहट 
लेना चाहते हैं| आशा करवट चदलत्ती है । उमाशंकर सीधे खडे होते 

'हैं। थोडी देर चुपचाप खडे रहते हैं और फिर धीरे-धीरे नीचे चले 
जाते हैं। (थोढ़ी देर सन्नाटा) आशा कई बार करवट बदलती है--- 
चारणई मरमरः उठती है ।] 

आशादेवी - 
जै शिव' ''जै शिव (चारपाई पर उठकर बैठती दे । ससहरी इटाकर 

चादर निकलती है| उसके चाल इधर-उधर मुंह पर, कंधे पर, छाती पर 
और पीठ पर तितर-बितर, सुँद सूखा हुआ और पीला मालूम हो रहा 
है | बाहर छत की ओर जाना चाहती है, लेकिन दो क़द्स चलने के 
याद वहीं फश पर बैठ ज्ञाती हे ।) 

मिनोहर का प्रवेश] 
मनोहर 

(उसे देखकर) जाग गई, तब तो मारेगे...(पौछे लोटना चाइता है) 
आशादेवी 

(हाथ हिज्ला कर उसे छुलाती है। सनोहर चुपचाप खड़ा हो जाता 
डे उसके पास नहीं जाता) आओ. . .सुनो ! 

सनोहर 
षाबू जी मारेंगे १ 

हि 
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आशादैवी 
क्यों ९ 

मनोहर 
कहेंगे जगा दिया। 

ध्याशादेवी 
नहीं ... में कह दूँगी...ठुसने नही । 
[सनोहर उसके पास जाकर खडा होता है, श्राशा उसके कंधे पर 

हाथ रखती हे] 
सनोहर 

कहो | । 

आशादेवी 
कुछ नहीं ... यहीं खड़े रहो । 

मनोहर 
मा के पास नहीं जाओगी ! 

अआशादेवी 
(उसके कंघे को ठोकते हुए) 'अभी नहीं...(डसके मुँह की भोर 

देखने लगती है ।) 

मनोहर " 
कहती तो थी जाने के लिये। जाने को कहो तो ठुम्हें मा कहूँगा। 

श्राशादेवी 
अब में तुम्हारी मा नहीं हो सकती .. ..मैं अ्रब,.. ...उ पके 

लायक - नहीं। 
मनोहर 

अस्पताल क्यों गईं १ नहीं जाती तो मा के पास चली जाती न 

आशादेवी 
हाँ, तब तो चली जाती ...लेकिन ... 
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सनोहर 
फिर जहर खा लेना अस्पताल न जाना ! मुमे भी जहर देना... 

में भी चलूँगा । ह 
आशादेची 

तुम्हें ? हे भगवान ! (धीरे-धीरे उसकी देह पर हाथ फेरने लगती 
है । सीढ़ी पर किस्री के पैरों की आवाज़ होती है ।) 

मनोहर 
(चौक कर) आ रहें हैं. ...वाबूजी ...आ रहे ह...छोड़ो 

(हुड्डा कर भाग जाता है ।) 
0७9 ००७ 

डाक्टर ह 
(सीढ़ी पर) मनोहर ! चलो | 

मनोहर 
नहीं ...नहीं ..नीचे,.. 

[डाक्टर का भ्रवेश । डाक्टर केवत्त एक चदुरा डाले हैं] 
डाक्टर 

(आशा के पास जाकर) यहाँ बैठी हैं...सुना था. . .सो रही हैं । 
(आश सिर नीचे कर चुपचाप बेठी रहती है । छत पर से दो 

कुसियाँ लाकर कमर में रखते हुए) वैठिए। (झाशा फिर भी नहीं 
उठती ।) वैठिए, कुछ कहना है । 

आशादेची 
(उसी तरह नीचे बेदी हुई) श्रव कुछु न कहिए | 

डाक्टर 
बस यही आखिरी वार । 

आशादेवी 
अच्छा कहिए । 

डाक्टर 
(उसका द्वाथ पकड़ कर उठाते हुए) वैठिए यहाँ तब... 
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आशादेवी 
(कुसों पर बढ कर) क्या कहेंगे अब ! 

डाक्टर * 

सुनिये ...आपने जहर खाकर मेरी आत्मा को साफ कर दिया है। 
बहुत दिनों की बुराई निकल गई । अब में मनुष्य हूँ | लेकिन मेरी 
मनुष्यता में अमी एक कमी है। 

' श्राशादेची 
वह क्या ! 

डाक्टर 
आपकी माफी... .सुझे माफ कर दीजिए | मैंने आपके साथ . 

(उनका स्वर कॉपने लगता हे) 
आशादेची 

(असन्न होकर) सच्चे दिल से कह रहे हैं ...डाक्टर साहब ! 
डाक्टर 

हाँ...जहाँ तक इस जीवन में संभव है । मेंने कितने बुरे काम किए 
ओफ । (फिर भी उनका स्वर कॉपने लगता है|) 

आशादैवी 
(कुछ सोच कर) लेकिन अभी यह नहीं हो सकता | में अभी 

आपको माफ करने की...मुके अभी अधिकार नहीं कि आपको माफ़ 

कर सके | मुझे भी मनुष्य बन लेने दीजिए | 
डॉक्टर 

वह कब ! 

धआ्राशादेवी 
अभी ...आज ही. . .इसी रात को | अगर वे मुझे क्षमा कर दें 

तो. . (कुछ सोच कर) तो मैं भी मनुष्य बन जाऊँ। डाक्टर साहब वे 

भेरे ईश्वर हैं... देवता हैं... उनको पाने के लिये . .लेकिन नहीं मैं उन्हें 
अपविन्र नहीं करूँगी । 
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डाक्टर 
(एकाएक काँप कर) लेकिन वह कैसे ...कैसे ...हो सकेगा वह ...! 

आशादेवी 
मैं उनसे सब कद्द दूँगी. . साफ-साफ। 

डाक्टर 
ऐं सब कह देंगी १ (तेजी से सांस लेने छगते हैं) 

आशादेवी 
(उनका हाथ अपने हाथ मे लेकर) घबड़ाइए मत वे गया की तरह 

सब कुछ धो देंगे। वह्दी केवल...वही ...और कोई यह दाग घो नहीं 
सकता। 

डाक्टर 
लेकिन--(कुछ सोच कर) उनका विश्वास, ,. कितना ज़्यादा, . नहीं: 

«--नेदीं, नहीं वह तो मेरा मरना होगा । 

आशादेची 
तब... . 

डाक्टर 
में भाग जाऊँगा...जहाँ फिर कभी उनके सामने न आ सकूँ आज 

को रात नहीं, . आज की रात नहीं...कल मैं कहीं जाऊँगा | (डसकी 
और देखते हुए) मेरी रक्षा कीजिए, . .कल . .कल...कल कह दीजिएगा। 
ओफ ! जब वे मेरी ओर देखेंगे । आज नहीं...कल ...उनकी आँखों से 
आग निकलेगी. ..में जलने लगृगा...श्राज नहीं...आज नहीं, ..(स्घर 
के साथ ही साथ उनका सारा शरीर काँपने लगता है ।) 

धआराशादेवी 
हाँ...हाँ...क्या कर रहे हैं ! हम दोनों की मुक्ति हो नहीं सकती, 

जब तक कि हमारा पाप उनके सामने खुल न जाय | डाक्टर साहब वे 
देवता हू, . आपने उन्हें पहचाना नहीं ) 
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डाक्टर 
हो सकता है...शायद हैं भी | लेकिन में उनके सामने खड़ा नहीं 

हो सकूंगा । मैं हिम्मत नहीं कर सकता | 
ध्राशादेवी 

तब तो अभी आप मनुष्य नहीं हुए । मनुष्य का हृदय इतना कम- 
ज़ोर नहीं होता. . .जो अपना पाप न सेमाल सके | 

डाक्टर 
[कुर्सी पर झुक कर हाथों में अपना मुँह छिपा लेते हैं] 

धआ्राशादेवी 
(उनकी ओर देखती हुई) डाक्टर साहब ! 

(डाक्टर उसी तरद्द चुपचाप खड़े रहते हैं) 
अआशादेवी 

देखिए भी इधर । 
(डाक्टर फिर भी कोई उत्तर नहीं देते |) 

आशादेवी 
वाह | (उनकी ओर ध्यान से देखने लगती हे) 

डाक्टर 
(आशा की ओर देखते हुए) अभी नहीं...अभी मेरा हृदय इसके 

लिये तैयार नहीं है । 
अआशादेवी 

(सिर हिलाती हुईं) अभी तैयार नहीं है...तब आप इसी तरह 

नरक में पड़े रहेंगे | उस पाप को धोकर सदैव के लिये सिर ऊँचा क्यों 

नहीं कर लेते ! घड़ी भर की तकलीफ और फिर मुक्ति... कितनी सुंदर 

चीज़... उसके लिये . उसके लिये...यह कमज़ोरी £ 

डाक्टर 

(विक्षिप्त होकर कमरे में टहलते हैं-..बाहर छुत पर जाते हैं। 

झाशा उठ कर खड़ी होती है--धीरे-घीरे चारपाई पर जाकर लेट नाती 
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है । थोड़ी देर तक सन्नाटा रहता है ।) 
[डाक्टर का श्रवेश]) 

डाक्टर 
(आशा की चारपाई के पास पहुँच कर) तो में जा रहा हूँ...कल 

कोई नहीं जानेगा . में कर्दा रहूँगा | (जाना चाहते हैं) 
आशादेची 

डाक्टर साहब . .एक बात और, . सुनिए, .सुनिए...नहों लौटेंगे 
डाक्टर 

(उसके पास आकर) क्या है ! (रूखे स्वर में) में अब यहाँ ठहर 
नहीं सकता | 

आशादेची 
मुझे छोड़ कर चले जाएंगे ! 

डाक्टर 
इसका मतलब 

आशादेवी 
यह आपसे हो सकेगा ! 

डाक्टर 

में नहीं समझता | 

अआाशादैदी 
अपने हृदय से पूछिए । 

डाक्टर 
वह तो बेहोश है | 

आशादेची 
वह बोल रहा है. . आप सुन नहीं पाते । 

डाक्टर 
अच्छा यद्दी सही, 
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आशादेवी 
इतनी रुखाई ! 

डाक्टर 
आप चाद्दत्ती क्या हैं १ 

आशादैची 
में ! 

डाक्टर 
(रूखे स्वर में) जी ही आप | 

धआ्राशादेवी 
मैं चाहती हैँ. कि हम दोनों पापी प्राणी, . .एक साथ. . . 

डाक्टर 
मैं समझ नहीं रहा हूँ । 

ध्राशादैवी 
(चारपाई से उतर कर खड़ी होती है) किस तरह समभाऊेँ श्रीमन् ! 

डाक्टर 
मुझे क्या मालूम £ 

धआआशादेची 
अच्छा तो सुनो ८निस्संकोच) में चाहती हूँ कि जिस तरह हमारा 

पाप एक है...उसी तरद्द हमारा जीवन भी एक हों जाय | तुमने कभी, 
मुभसे कहा था कि मेरे लिये तुम पहले पुरुष हो। उस समय में तुमको 

घुणा करती थी...आ्ाज मैं तुम्हें प्रेम करती हूँ। ठुम मेरे लिये पहले 
पुरुष हो , यह सच है। अ्रब तुम मेरे लिये अतिम पुरुष भी रहो | में 
तुम्हें प्रेम करती हूँ...(डनका हाथ पकड कर) ठ॒म मेरे प्रियतम ... 

डाक्टर 

आशादेवी 
क्या सोच रहे हो (उसके कंधे पर द्वाथ रखती है) बोलो ! 
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डाक्टर 
सोच रहा हूँ...ढुनिया वही है या नहीं ...जो कल थी। आज से 

दो महीने पहले थी | 
आशादैदी 

नहीं... वह नहीं है. . .. . आज से दस मिनट पदले जो दुनिया थी,, 
वह नहीं है । 

डाक्टर 
लेकिन हम लोग साथ रहेंगे कैसे ! (कुछ सोचने लगता है) 

आशादेबी 
हम लोग विवाह करेंगे . तुम भी अविवाहित हो और मैं भी - 

डाक्टर 
लोग क्या कहेंगे ! 

आशादेधी 
। दँसी उड़ाएँगे . बदनामी करेंगे । 

डाक्टर 
तब ! 

घआ्राशादेवी 
तब क्या ! कुछ नहीं | हमारी अपनी ज़िंदगी रहेगी। कोई क्या 

कहता है ...इसकी चिंता हम लोग नहीं करेंगे | हम लोग तो सचमुच 

बुरे हैं...कहने वाले तो उनको भी बुरा कहते हैं . जो बुराई जानते 
दी नहीं. . .जैसे शर्मा जी को । मेरे लिये वे इतने बदनाम हुए | किसको 
पता है कि आज तक उन्होंने मेरी परछाई भी नहीं छुई । 

डाक्टर 
सचसुन्च ९ 

आशादेवी 
आश्चर्य क्या है ?--मैं पहले कह चुकी हैँ, वे देवता हैं। अगर र 

मनुष्य होते ...तव तो में इतने नीचे नहीं गिरती । मैं चाहती ही रह गः 
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कि वह एक बार मेरी ओर देख कर मुस्करा दे... या एक बार मेरी 
कीई उँगली भी दबा दे । उन्होंने न माल्लूम के बार मेरा हाथ पकडा 
होगा। मैं काँप उठती थी ...लेकिन उन पर कोई असर नहीं जैसे पत्थर 

के हाथ में मेरा हाथ हो | इसीलिये वे देवता हैं । 
डाक्टर $ 

हूँ...ऐसा है ? सचमुच... देवता हैं। (जैसे कुछ सुन कर) शत्रा रहे 

हैं, ..में जा रहा हूँ। 
[डाक्टर का तेजी से अस्थान] 

, आशादेंवी 
(इधर-उधर बेचेन होकर टहलती है । कभी कुर्सो पकड़ कर खड़ी ह्दोती 

है, तो कभी दरवाजा | कभी दीवाल पर सिर टेकती है । कंमरे के बीच में 

कु्सों के सहारे खड़ी द्दोकर) मुक्ति ! (सिर हिला कर) नहीं मत्यु 
[डिमाशंकर का प्रवेश] 

उम्राशंकर 

कैसी तबियत है ! 
श्राशादेवी 

(सुस्करा कर) सब आपकी कृपा 
उमाशकर 

(संदेह से उसकी भर देखते हैं) गर्मी ज़्यादा वो नहीं मालूम 

होती १ 

* श्राशादेवी 

(मीठे स्वर में) जी नहीं . अरब अच्छा है । 

[डाक्टर और देवकीनंदन का प्रवेश] 
डाक्टर 

तो आप सचमुच उस बेचारे को बरजख़ास्त करंगे ! 

उमाशंकर 

डाक्टर साहब ! मैं कोई बात क्कूठ मूठ नहीं कहता । इसकी आ्रादत 
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मुझे नहीं है | मुरारीतिंद का काम है लड़कों को पढाना । चुनाव में 

आदोलन करना नहीं । मैं जानता हूँ उन्होंने मेरे लिये बड़ी कोशिश 
की | लेकिन मैं इसके लिये ईनाम नहीं दूँगा । 

देवकीनंदन 
इस बार क्षमा तो कर सकते हैं। 

उम्राशकर 
हाँ, अगर वह मेरी अपनी बुराई .हो । सिद्धात की बुराई में नहीं 

सह सकता | 

डाक्टर 
लेकिन ४ 2 

उम्राशकर 
“ (रोक कर) चुप रहिए | इस बारे में में और कुछ कहना सुनना 

नहीं चाहता। मैंने कह दिया। कल में उन्हें बरख़ास्त करूँगा । 
आप लोग जाइए | मैं बहुत थक गया हूँ। बोलने की तबियत नहीं 
चाहती | 

[डाक्टर ओर देवकीनंदन का प्रस्थान] 
आशादेची ः 

डाक्टर साहब थोड़ी देर नीचे ठद्दरिए ! (डसाशंकर की ओर देख 
कर) मुझे भी कुछ कहना है ! 

उसाशकर 
अब श्राज नहीं कल... 

आशादेदी 
आज ही... 

जमाशंकर 
आज नहीं . में... 

मा आशादेवी 
मैं श्रब रुक नहीं सकती | 
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हा उमाशंकर 
(संदेह से उसकी ओर देखते हुए) आज तो क्षमा... 

आशादेवी 
जी नहीं... बिल्कुल नहीं | मैं मरी जा रही हूँ । उस बोक को मैं 

आज हलका करूँगी । * 
उमाशंकर 

अच्छा . कहो। 
आशादेवी 

इस तरह नहीं | (उम्माशंकर का हाथ पकड़ कर) यहाँ . इस जगह 
»«*ईस कुर्सी पर बैठो | मैं जो कद्द रही हैँ. ..बह ऐसी बात नहीं है... 
जिसे तुम खड़े-खड़े सम्हाल सको। (उन्हें कुसों के पास ला कर) बैठो | 
मेरे देवता . आज मैं तुम्हारी ढुनिया उलट दूँगी। 

उमाशंकर ह 
(कुर्सी पर बैठते हुए) ठ॒म्हें हो क्या गया १ पागल हो रही हो 

क्या £ 

अआशादेवी 
बिल्कुल नहीं . आज तो अभी होश में आ रही हूँ । तीन महीने 

के पागलपन के बाद । 
उमाशंकर 

कहो भी क्या है ! 
आशादेची 

(कुर्सो पर बैठते हुए . उनका हाथ अपने हाथ में लेकर) तैयार हो 
जाओ सुनने के लिये । 

उस्ाशंकर 
मालूम होता है... कुछ कहना नहीं है। 

आशादेवी 
मनोहर की मा... कैसे ...मरी थी...! (रुक कर) जानते हो £ 
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| उम्ाशकर 

दो वर्ष तपेदिक से बीमार थी .. 
आशादेची 

सचेकिन वह तपेदिक से मरी नहीं। 
उमाशंकर 

(संदेद्द से) तब ! 
आशादेची 

(उनकी ओर एकटक देखती हुई) मैंने. ..उसे...जहर दिया था | 

उमाशंकर 

(उठते हुए) ऐं ! 
आाशादेवी 

(उनका हाथ खींचती हुई) बैठ कर . बैठ कर. ..सब सुन लो 
तब .. 

उमाशकर 
(बैठते हुए) जहर दिया था ! 

आशादिवी 
हाँ, . उसी में का बचा जद मैंने कल खा लिया था १ 

उसाशकर 
तो वह तपेदिक से नहीं मरी ! (आशा की ओर ध्यान से देखने 

लगते हैं) 
आशादेची 

अभी नहीं ...अभी मुझे दण्ड न दो, . .सुन लो सब... मेरे पापों का 
दण्ड हो नहीं सकता | 

उम्मार्शकर 
लेकिन जहर दिया क्यों ! 

आशादेची 
तम्हारे लिये । मैं तुम्हें प्रेम करती थी | 
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2 उमाशंकर 
इसीलिये उसे जद्दर दिया ! 

आशादेची 
हाँ में चाहती थी...मेरे प्रेम में कोई हिस्सेदार न बने। मैंने 

अपना हृदय निकाल कर तुम्दारे चरणों में रख दिया | लेकिन तुमने 
उसका मान नहीं किया | जिस समय में तुम्हारे प्रेम के लिये , तुम्हारी 

मुस्कराहट के लिये. . तुम्हारे स्पश के लियें या स्त्री अपने पुरुष से... 
जो कुछ ..चाह्दती है ..उसके लिये मरी जा रही थी ...उस समय तुम 
मेरा सम्मान करते थे , .मेरी... प्रशंसा करते थे | मेरे सामने तुम उत् 
तरह जाते थे. . .जैसे लोग ...अदालत में जाते हैं । 

उसाशंकर 
बस अब अ्रधिक नहीं । (सिर दिलाते हैं) 

आशादेवी 
अभी बहुत | जो चाहो दएड दो ..लेकिन सब सुन कर । मैं अपने 

पाप की पूरी सज़ा चाइती हूँ | ठुम सो जाते थे. ..और मैं रात भर इस 
करवट से उस करवट.. सोचती थी अ्रब आते हो...अब आते हो... 

बिल्ली की आवाज़ भी तुम्हारे पैरों की आवाज़ मालूम होती थी...मेरा 

हृदय काँपने लगता था...शरीर कॉँपने लगता था. . .एक-एक रोएं 
खड़े हो जाते थे. . .सिर से पसीना चल पड़ता था ! (उसका स्वर काँपने 

लगता है ।) * 
उम्रार्शकर 

बस ...सुनो भी. . . 
आशादेची 

नहीं पहले मुझे कह लेने दो | कोई रात ऐसी नहीं बीती कि में 

तुम्हारी चारपाई के पास घटों खड़ी न रही हूँ.. ठ॒म्दारे पैताने अपना 

सिर रख देती थी...जब कभी तुम्हारा पैर मेरे मुँह पर पड़ जाता था. «« 
समभती थी वरदान मिल गया। पूजा सफल हो गई। कभी-कभी 
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तुम्दारे पैर की डेँगलियों पर श्रांख रखकर पलकों से उन्हें दबाती 
थी | (पलकों को ज़ोर से दबाती है... आँखें बंद हो जाती हैं |) 

उसाशकर 

तो तुमने मेरे लिये उसे जहर दे दिया । मेरे बच्चे को श्रनाथ कर 

दिया | उसकी तस्वीर लेकर रोता रहता है । 
आशादेवी 

हाँ, .मेंने समझा उसके मर जाने पर तुम्हें पा सकगी | लेकिन... 

(एकाएक फ़श' पर बैठ कर उनके पैरों पर अपना सिर रख देती है |) 
उस्माशकर 

(उसके सिर पर हाथ रख कर) उठो मैं तुम्हें क्षमा करता हँ.. 
आज से मेरे बच्चे की तुम्हीं सा हो । उठो ..(कुक कर डसे उठाते हैं |) 

आशादेची 
(दो क़दस पीछे हट कर) उस लायक मैं अब नहीं हूँ . अगर मैं 

उस लायक द्वोती...उसके बाद मैंने जो पाप किया ...हाय ! 
उमाशंकर 

(चोक कर) उसके वाद जो पाप किया ! 
ह आशादेवी 

हाँ ... डाक्टर से मैंने जहर लिया था...इसलिये कि वे तुम से कह 
नर्दे...उसे छिपाने के लिए मैंने उन्हें, ..अपनी पविन्नता.. अपना 
शरीर...छ्ली का जो सब से बड़ा भरोसा है वही,..अपना चरित्र दे 
दिया । हत्या से कहीं भयंकर पाप . मैने . व्यभिचार, . .डाक््टर के. . . 
साथ... 

उम्माशकर 
ए....डाक्टर के साथ १ 
[तेज़ी से उठ कर बाहर जाते हैं--ल्ालटेन लेकर अपने कमरे में 

प्रवेश करते हैं...ओर उसी क्षण हाथ में पिस्तौल लेकर निकलते हैं । 
आशा इसी बीच में दरवाजे पर जाकर खड़ी हो जाती है ।] 
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है उमाशंकर 
हट जाओ . हट जाओ्रो ...मेरे साथ विश्वासघात | 

' ध्याशादेवी 
(छाती आगे की ओर बढ़ाती हुईं) पहले मुझे मारो | 

उमाशकर 
कह रहा हूँ...जाने दो,...नहीं तो 

आशादेची 
मैं भी तो कह्द रही हूँ...पहले मुझे मारो | उसी बेचारे ने विश्वास- 

-चात किया है...मैंने नहीं! अगर विश्वासधात का दण्ड हत्या है 
तो पहले मुझे क्यों नहीं मारते ! 

उम्राशंकर 

तुम्हें नहीं मार्रुगा । 

धआ्राशादेवी 
मुझे नहीं मारोंगे और उसे मारोगे क्यों भगवान... ज़रा मेरी ओर 

देखो तो... 

उमाशंकर 

(डसकी ओर देखते हुए) कहो | 

आशादेवी 

हत्या करोगे १ 

उसाशकर 

हाँ... 
आशादैवी 

“लेकिन हत्या करने से भी बदला नहीं निकलेगा | में अब पवित्र 

नहीं हो सकती ,..अब तो मैं सदैव के लिये,. तुमसे अलग, . . 
उम्राशकर 

क्यों! 
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हि आशादेवी 
तुम मेरे उपास्यदेव हो... ..तम्हें छूने का भी अधिकार मम 

अब नहीं..... और किर मैं डाक्टर को प्रेम करने लगी हूँ । मेरे लिये 
वही पहले पुरुष, . .... । 

ह। उम्ताशकर 

ऐं (पिस्तौल दूर फेक देते हैं) तुम उसे प्रेम करती हो! उस 

पापी को जिसने त॒म्दारा सतीत्व... 
धआशादैवी 

अभी मेरे साथ सतीत्व का सवाल नहीं था. . में अ्रविवाद्दित हूँ... 
उसाशंकर 

(कुर्सी पर बैठते हुए) हूँ. ... . (कुर्सी पर सिर झुकाकर ऊपर छत 
की श्रोर देखने लगते हैं |) है 

आशादेबी 
(उनके नज़दीक जाकर) ठम चाहों तो हम दोनों का पाप धो 

सकते हो ...ठुम पवित्र हो...गगा से भी बढ़कर...क्षमा करो... ... 
अशीर्वाद दो। हम दोनों के दृदय से पाप निकल जाय और हम लोग 
साथ साथ. . ....हम दोनों की ज़िंदगी. . .एक... 

उमाशंकर 
त॒म्दारा मतलब क्या है ! 

आशोदेची 
में डाक्टर के साथ रहूँगी... 

* उमाशंकर 

आशादेवी 
_ उनकी स्त्री वन कर | हम दोनों विवाह करेंगे। दस दोनों पाप 
में एक हुए थे...वह पाप मिद नहीं सकता...जब तक कि हम दोनों ' 
जीवन में एक न द्वो जायेँ...पाप में. . .पुरय में, सब में साथी... 

पद 
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| उमाशंकर 
(डद्बेंग से) आशा ! 

न आशादेची 
(कॉपत हुए स्वर में) कहो देव ! 

उमाशंकर 
(क्षण भर उसकी ओर देखकर ...उसका मंह लाल हो उठता है 

आँखों से चमक निकलने लगती हैं) लेकिन ... में भी तुम्हे... प्रेम 
आशादेवी 

है ईश्वर ...कैसा था वह प्रेम भगवन , ? कैसा था! जिममें 
एक बार भी छाती नहीं धड़की। एकबार भी रोमाच नहीं हुआा। 
'एक बार भी आँखे नहीं भीगीं ? (एकटक उमस्राशंकर की ओर देखने 

'ल्गती हे |) 
उमाशंकर 

उसी का दड दे रही हो ! , - 

आशादैवी 
दंड ? (कुछ सोच कर) तुम्हें ! (उसका हाथ पकड़कर) नहीं, .'यहे 

न सोचो । - 

उमाशंकर 
तब क्या सोचूं | (निराश हो ,डठ्ते हैं ।) 

धआ्राशशादवी 
तुम्हें दंड.. मैंने अपने इस जीवन का नाश किया है...किसी 

बहुत बड़ी आशा पर ...उसके लिये 
उमाशंकर 

के 

वह क्या है ! 

आशांदेवी 
' दुसरे जन्म में ठम्हें पाना । 
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उमाशंकर 

इस जन्म में छोड़कर ! 
आशादेची 

यही तो मेरा त्याग दै.. में अपने देवता को अपवित्र नहीं करूँगी । 
[उमाशंकर उठकर बाह्दर छत पर जाते है। चुपचाप खड़े होकर ऊपर 

झ्राकाश की ओर देखने लगते हैं | आशा वहीं कर्सी पर बैठ जाती है] 

आशादेवी 
तो में जाती हूँ... 

उमाशंकर 
कहाँ ! ६ 

, भआशादेवी 
अपने नए घर, . अपने असली घर | 

उमाशकर 
(ज्ञोगकर) कर्हाँ है असली घर £ 

आशादेवी » 
डाक्टर के घर में | ...इस देव ...मदिर मे श्रव रहना... 

उमाशंकर 
(उसकी भ्रोर देखते हुए) तो में अकेले रहूँगा ! 

आशादेवी 
(प्रसन्न होकर) हाँ.. देवता का स्वाभाव है, अकेले रहना.. गरोह 

वाँध कर तो भूत रहते हैँ | (उठकर उमाशंकर के पेर पर अपना सिर रख 
देती है । क्षणभर उसी हालत से उसाशंकर झुककर उसके प्लिर पर हाथ 
रखना चाहते है । लेकिन फिर हाथ खींचकर खड़े द्वो जाते हैं। आ्रशा उठकर 
धीरे-धीरे सीढ़ी से नीचे उतर जाती है। डमाशंकर कई बार सिर हिलाते 
हैं उनकी श्रौँखें बंद हो जाती है ।) 

[सनोहर का प्रवेश ।] 
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उस्राशंकर 
(मनोहर को योद में उठाकर उसका मुह चूमते हुए) मेरे बच्चे 

(उसे छात्ती से लगाकर) आह ! तो यह मेरी मुक्ति... 

परदा गिरता है । 




